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Si la George Sand québécoise
s'était manquée...

Normand Reid

j |e tenais mordicus a présenter un texte pour le numéro
" Jd'une revue littéraire de nouvelles dont le theme est
«Retards ». J’avais une idée... C’est aujourd’hui la date de tom-
bée et la derniére levée du courrier aura lieu dans moins de deux
heures. Je ny suis pas parvenue. J'ai été prise au dépourvu. La
premiére fois que ce théme a été annoncé, la date limite était
fixée au 15 mai 1997, puis je mets le nez dans une autre revue
et, la, que vois-je? La date est ramenée au 1¢ janvier 1997! Ils
veulent décidément que nous soyons en retard! Ce n'est pas
faute d’avoir essayé. Ma nouvelle commengait par cette phrase:
«Ma montre ne marque pas I'heure, elle trottine. » Et j’ai bloqué
la. La panne séche. Pas un mot ne voulait sortir, pas une idée,
aucune suite a la premiére phrase. Je suis demeurée un gros
quinze minutes devant ma feuille 2 peine noircie, et pas la
moindre inspiration pour compléter ma phrase de départ ni
enrichir I'idée de base de mon texte. Qu’est-ce qu'on peut faire
dans ces conditions-la, hein? Dormir? C’est ce que j'ai fait.
Maintenant, je me retrouve face a I'échéance et il reste tant a
faire. D’abord, il faut composer le texte, en moins d'une heure
trouver les mots et les phrases qui vont illustrer adéquatement
mon idée, si possible de facon poétique, mais surtout en trou-
vant une structure nouvelle, résolument moderne, fragmentée et
non fragmentaire, avec des termes symboliques qui ne sont pas
trop hermétiques, le tout bien ficelé autour d'un fond qui ne
ternira pas la prépondérance du texte lui-méme. Ensuite je
devrai retranscrire le texte, c’est certain, car je fais trop de
ratures quand j’écris. Si j'avais un ordinateur au moins, ce serait
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facile! Et ce n'est pas tout, il va falloir rédiger une lettre qui pré-
sentera mon texte, peut-étre en soulignant mon idée, et trouver
une grande enveloppe, y insérer mon texte et la lettre bien en
évidence, y inscrire I'adresse de la revue (o ai-je caché cette
sacrée adresse ? Si je n'étais pas si brouillonne, aussi...), écrire
mon adresse dans le coin supérieur gauche (je devrais me faire
imprimer des enveloppes personnalisées... inscrire ¢a dans
I'agenda électronique que je viens de recevoir a Noél...), et alors
me rendre au bureau de poste (si je pouvais envoyer une téléco-
pie, ¢a irait plus vite...), y faire peser 'enveloppe, payer les tim-
bres (ce n'est plus accessible a toutes les bourses), coller les tor-
pinouches de timbres dans le coin supérieur droit (ouache!),
cacheter cette sacrée enveloppe (encore ouache!) et, ouf! la glis-
ser dans la fente de la boite a lettres. Tout un périple. Et 14, je le
sais d’avance, je vais apercevoir le camion postal qui s’en ira avec
le courrier qui se trouvait dans la boite avant que je dépose ma
précieuse enveloppe. Ca, c’est ma chance. Quand jachéte un
billet de loterie, j'ai toujours tous les numéros, mais pas la bonne
combinaison. Je n’arriverai jamais a temps! Faudrait encore que
je sois une super-femme. Je n‘aurais pas da attendre a la der-
niére minute, mais je n'ai pas eu le temps. Je me suis demandé
une tiche humainement impossible. Comment puis-je a la fois
écrire et étre étudiante a plein temps en création littéraire ?
C’est fini. J'aurais voulu créer mon premier vrai texte litté-
raire et sortir un peu de 'ombre. Comme d’habitude, je n'y serai
pas parvenue. Je suis tout le temps laissée 2 moi-méme, per-
sonne ne comprend mes aspirations. On a une vie de fou, aussi.
Faut toujours attendre partout, et quand on arrive en retard per-
sonne ne nous fait de cadeau. Tu te léves le matin a la hite, tu te
dépéches comme une astronaute, vite, vite, tu te maquilles, tu
grignotes en mettant tes bottes, tu vas attendre I'autobus, évi-
demment il (ou est-ce «elle» ?) est en retard, va savoir pourquot,
et tu arrives au cours au moment ou le professeur ferme ses
livres pour conclure sa présentation. Il n’y a aucune concerta-
tion. La Société des transports d’un coté, I'université de I'autre,
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et nous perpétuellement coincés entre les deux comme des poi-
res dans le presse-fruits. Qui se préoccupe de la création litté-
raire dans notre société? Sirement pas le gouvernement, en
tout cas. Qui lit, de nos jours? Méme dans le métro, ils vont
bientot installer des ordinateurs branchés sur Internet pour
empécher les gens de lire. Ca n'a plus de bon sens. Chacun doit
faire face a sa petite vie de tous les jours, avec des monstres de
plus en plus nombreux et de plus en plus gros a combattre en
solitaire. Et I'hiver qui nous rend la vie impossible. ]’ai les neu-
rones au ralenti tout au long de I'hiver qui n'en finit plus de
s'étirer. Torpinouche d’hiver, ¢a me gele! Et il est toujours au
rendez-vous, lui! Evidemment, c'est un nom masculin. Nous,
les femmes, il faut qu'on s'occupe de tout: la popote, le lavage,
le ménage, changer les lits, étre a I'écoute des problemes de cha-
cun, voir a notre ligne (la diete et les exercices, inqualifiables...),
et, en supplément, on exige que nous réalisions les meilleures
performances dans toutes les sphéres de la vie moderne. Je n'en
peux plus, moi. Il faudrait que ga change. Mais comment? De
nos jours, plus rien ne nous touche, plus personne ne s'occupe
des grandes causes, d’ailleurs de plus en plus gigantesques : c’est
'impuissance totale. Comment puis-je faire, moi, seule dans
mon coin, pour m'en sortir ? Pas étonnant que I'inspiration me
quitte et ne veuille plus revenir. C'est foutu. Je n’y arriverai
jamais. Mes plus beaux réves sont condamnés d’avance. La
génération des bébés qui explosent (boum!) ne nous laisse plus
de place, ils se sont emparés des meilleurs sieges, de tous les sie-
ges, et nous, les jeunes X, il nous reste a assister au spectacle de
la vie entassés au fond de la salle, debout, 2 genoux, a plat
ventre, n'importe comment mais pas confortablement assis. Ma
carriére est mort-née. A quoi ¢a sert d’étudier la création litté-
raire alors qu'on sait fort bien que personne ne lira ne serait-ce
que le premier mot de ce qu'on aura écrit? Foutu, foutu, foutu.
Je n’y peux rien, je suis une passionnée, moi. Clest la force
méme de mon écriture, I'élan de mon inspiration créatrice. Ce
n'est tout de méme pas ma faute si je vis dans un monde qui
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neutralise le moindre sentiment et anéantit les émotions. Mais
je sais que je ne vaux pas un bébé phoque. Je suis consciente que
j'ail couru @ ma propre perte en reportant jusqu'a la derniére
heure la tiche que je m'étais attribuée. Au fond, jai voulu cet
échec, sans compter les autres qui vont arriver de 'université. Je
suis lache, paresseuse, grassouillette et laide; je suis venue au
monde pour donner de la misére aux autres; je suis une incapa-
ble et, par-dessus le marché, je prends mes réves pour la réalité.
Je ne fais pas le moindre effort pour atteindre mes buts, on me
I'a assez dit. Je suis un déchet, une loque humaine. Je pourrais
commencer tout de suite 4 écrire L'histoire de ma vie, mais ce
serait peine perdue puisquil n'y a rien a dire et que je devrais
quasiment m'en excuser, apres... Maintenant, je sais ce qu’il me
reste a faire...

Adieu, maman, pardonne-moi, j'ai avalé tous tes neurolepti-
ques. Au revoir, papa, ne m'en veux pas d’avoir bouffé tes séda-
tifs avec ta bouteille de scotch. Sois positive, grande sceur,
méme si j'ai piqué tes antidépresseurs. Dites bonjour pour moi a
tous les autres, je m'en vais prendre un bain et rougir 'eau bleu-
tée.

P-S.: N'oubliez pas d’envoyer mon texte a la revue littéraire. [ls
ne peuvent pas refuser de considérer un texte portant sur le
retard pour la seule raison qu’il est arrivé un peu en retard: ce
serait illogique !



