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La f in des vacances 

Christine Champagne 

A Christian 
pour les morceaux d'enfance partagés 

omme tous les étés précédents, Tristan a regardé les fleurs 
et les fruits pousser. D'abord les pivoines colorées de sa 

marraine, dès les dernières copies corrigées de maman, les va
lises bouclées et la route du fleuve devant eux. C'est ainsi que les 
vacances ont toujours commencé, été après été. 

D u haut de ses six ans et demi, Tristan regarde le fleuve. 
Petit garçon de la ville, il n'a pas assez de ses yeux pour satisfaire 
sa curiosité. C'est ainsi qu'il a été piqué au début de l'été, pas 
une grosse piqûre, il n'a même pas pleuré, a-t-il raconté fière
ment à son papa venu passer la fin de semaine avec eux. Il vou
lait juste toucher les fraises, les palper pour voir si elles étaient 
juteuses. Des fraises, il en mangerait à tous les repas ! Et des 
framboises aussi, mais celles-là n'arrivent qu'au milieu de l'été, 
bien après les lilas et avant les tomates. Cette année, elles ont 
été tardives, il paraît qu'il n'a pas assez plu. Depuis que Tristan 
sait que la pluie fait pousser les fleurs et les fruits, il surveille 
chaque nuage, pour lui devenu promesse de gâteries. 

Le samedi, il se mesure aux blés d'Inde. Comme ceux-ci ne 
le dépassent que de peu, il sait que l'été n'est pas terminé. On 
rentre en ville seulement quand ils sont beaucoup plus grands 
que Tristan. Pour l'instant, il ne partage maman avec aucun 
élève et il a bien d'autres chats à agacer, d'autres fleurs à arroser, 
d'autres jeux à inventer. 

Ce matin, il ne pleut pas. Le facteur vient de laisser des 
lettres au chemin, dans la boîte que sa marraine lui a permis de 
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décorer. Elle est maintenant parsemée de fleurs de toutes les 
couleurs, autant imaginaires que probables, de fraises un peu 
rondes, de framboises bleuies et d'épis de maïs géants. Tristan 
court vers elle, il aime jouer les messagers. L'été, il n'y a que de 
bonnes nouvelles, quand on a six ans et demi. 

Maman et marraine, en train de concocter le repas pour 
leurs hommes, les plus grands et les cousins qui arriveront ce 
soir, accueillent Tristan en riant. Il est tombé dans son empres
sement et, dans sa joie, n'a pas remarqué qu'il est vert de la tête 
aux pieds. Qu'à cela ne tienne, il sera un Martien pour le reste 
de l'après-midi et part d'un pas léger à la conquête de la planète 
Terre. 

Dans la balançoire, sa cousine Élise lit en chantonnant. Elle 
est grande, plus grande que la clôture qui les sépare des vaches 
du bonhomme Gagnon. Dix ans de plus que lui, il sait sous
traire et additionner, il a six ans et demi. Mais Élise est toujours 
prête à le suivre dans les jeux à péripéties qu'il invente pour eux 
deux. Elle est la Terrienne, lui le nain vert, jusqu'à ce qu'un 
klaxon se fasse entendre de la route. Un papa, c'est quand même 
plus intéressant qu'une attaque planétaire! 

Aujourd'hui, il va faire un pont avec ses Lego. Un grand 
pont. Il se met à l'œuvre alors que les grands dorment encore. Il 
ne ressent nul besoin de présence humaine, Zizi lui tient com
pagnie. C'est un peu sa meilleure amie. Minuscule, la chienne 
aboie fort et n'a d'yeux que pour son préféré. Les autres ont 
droit à des orteils mordillés lorsqu'ils s'aventurent pieds nus sur 
le territoire de Tristan pour le taquiner. Sauf Élise. Car elle a 
toujours dans ses poches des biscuits, pour Tristan, pour elle et 
pour Zizi, bien sûr. 

À midi, les bases du pont sont solides. À quatre heures, Zizi 
traverse la structure avec succès. C'est alors qu'il entend au loin 
son nom. Il fait la sourde oreille, il est bien trop occupé pour 
servir de bébé aux cousines qui jouent à la mère. Et bien trop 
grand, il est maintenant ingénieur spécialisé en ponts pour 
chiens. 
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Obnubilé par son travail, il ne perçoit d'autre son que celui 
de sa propre respiration jusqu'à ce que se dressent devant lui les 
jambes et les pieds de son père. En levant la tête, il saisit le 
reste. Papa n'a pas l'air content, il parle de rentrer à la maison. 
Tristan croit que c'est parce qu'il a feint la surdité. 

— Non, mon fils, c'est la fin des vacances ! 
— Déjà... Alors, les blés d'Inde, ils sont en retard eux aussi, 

comme les framboises ? 
— Peut-être un peu, mais tu as surtout beaucoup grandi ! 
— Tu crois ?... Tout de même, les blés d'Inde sont bien trop 

petits pour que ce soit déjà l'école ! Tu es vraiment sûr que tu ne 
me contes pas une blague ? 

— Tristan, lève-toi, compare-toi à moi. Tu verras que ce que 
je dis est bien vrai. 

E t Tristan de se dresser sur ses jambes. C'est vrai qu'il 
atteint maintenant presque le coude de son père, pourtant un 
géant à ses yeux. 

— Tu as raison. Mais dis, est-ce qu'on doit vraiment partir 
tout de suite ? 

— Disons que tu as le temps de ranger ton pont, de manger, 
de faire un dernier dodo et nous partirons. Ça te va? 

— Ben, ça peut aller. 
— Tu sais, Tristan, tu es presque un jeune homme, mainte

nant. L'an prochain, tu dépasseras sûrement les blés d'Inde. 
— Tu crois ? Et s'ils étaient en avance ? 


