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Rien a filmer
Pierre Karch
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L |a gare Union est un excellent exemple de style «kolos-
~——'sal», comme on dit 2 Metz. Elle aurait plu a Hitler, qui
en aurait admiré les dimensions d’abord, mais aussi les colonnes
massives, la facade austére, 'immense salle des pas perdus avec
son plafond haut a caissons. C’est un lieu de prédilection pour
les cinéastes américains. On y a filmé, entre autres, la scéne
finale de Sifver Streak, celle ou, les freins faisant défaut, le train
rapide enfonce le mur pour s‘immobiliser au-dessus du vide.
Scene inoubliable dans le genre des fausses catastrophes.
Toronto est un haut lieu de fausses catastrophes. Les drames s’y
jouent dans des théitres climatisés I'été et chauffés I'hiver. Le
reste est sans importance. La rue, ce n’est pas du théitre: il n'y a
pas de bancs. Alors on ne s’y arréte pas pour regarder, pour
applaudir. A chacun son travelling.

Frangois quittera son appartement a I'angle des rues Jarvis
et Carlton, a 6 h 20, ce qui lui donnera deux fois plus de temps
qu’il n’en faut pour se rendre 2 la gare a pied. Depuis qu'il a raté
un train parce qu’il avait pris le métro qui était tombé en panne
entre deux stations, il ne se fie plus aux transports en commun.
Lair frais, ce samedi 28 octobre, lui fera du bien, le réveillera
tout a fait en donnant a ses joues des couleurs d'automne qu'il
perdra en cours de route, la saison étant bréve. Il n’y aura pas de
putains au coin de la rue, le long du mur aveugle mais éclairé de
’hotel Primrose. Le parc sera vide. Devant la porte des bouti-
ques les moins accueillantes de la rue Yonge, il découvrira, dans
la pénombre, la silhouette de clochards sous un édredon ou
quelque chose d'imprécis, servant de couverture. Plus loin, a
'ombre des tours de la Toronto Dominion Bank et de celle de
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la Banque de Montréal qui leur fait face, un homme sera couché
sur la grille d'une bouche d’air fumante. Des femmes assises
tendront la main, déja, la faim, la soif ne dormant pas toujours
la nuit.

Frangois se 1évera a 5 h 30. Il aura mal partout. Au dos, bien
stir, mais aussi aux genoux, aux chevilles, aux coudes, aux poi-
gnets, aux doigts. A cinquante-quatre ans, il n'a pas pu éviter
I'arthrite qui I'a rattrapé. Il se rasera, se lavera le visage a I'eau
trés chaude pour se donner I'impression que c’est bon d’étre
debout méme quand on a encore sommeil.

Comme il n'a avalé que quelques bouchées la veille au soir,
il aura faim et prendra un petit déjeuner, méme s’il n’a pas
I'habitude de manger si tét. Un café, des céréales, une banane. 1
fera son lit, empoignera son sac et fermera la porte derriere lui,
sans faire de bruit, méme en tournant la clef dans la serrure.

]

A 3 h 27, il y a une panne d’électricité qui dure tout juste
quelques secondes, assez longtemps tout de méme pour frapper
d'amnésie le réveille-matin, qui repart a zéro, sans crier gare,
comme si Frangois ne I'avait pas réglé la veille. Ce n'est pas la
catastrophe. Il n'y a rien a filmer.



