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Rien à fi lmer 

Pierre Karch 

a gare Union est un excellent exemple de style « kolos­
sal », comme on dit à Metz. Elle aurait plu à Hitler, qui 

en aurait admiré les dimensions d'abord, mais aussi les colonnes 
massives, la façade austère, l'immense salle des pas perdus avec 
son plafond haut à caissons. C'est un lieu de prédilection pour 
les cinéastes américains. O n y a filmé, entre autres, la scène 
finale de Silver Streak, celle où, les freins faisant défaut, le train 
rapide enfonce le mur pour s'immobiliser au-dessus du vide. 
Scène inoubliable dans le genre des fausses ca tas t rophes . 
Toronto est un haut lieu de fausses catastrophes. Les drames s'y 
jouent dans des théâtres climatisés l'été et chauffés l'hiver. Le 
reste est sans importance. La rue, ce n'est pas du théâtre : il n'y a 
pas de bancs. Alors on ne s'y arrête pas pour regarder, pour 
applaudir. À chacun son travelling. 

François quittera son appartement à l'angle des rues Jarvis 
et Carlton, à 6 h 20, ce qui lui donnera deux fois plus de temps 
qu'il n'en faut pour se rendre à la gare à pied. Depuis qu'il a raté 
un train parce qu'il avait pris le métro qui était tombé en panne 
entre deux stations, il ne se fie plus aux transports en commun. 
L'air frais, ce samedi 28 octobre, lui fera du bien, le réveillera 
tout à fait en donnant à ses joues des couleurs d'automne qu'il 
perdra en cours de route, la saison étant brève. Il n'y aura pas de 
putains au coin de la rue, le long du mur aveugle mais éclairé de 
l'hôtel Primrose. Le parc sera vide. Devant la porte des bouti­
ques les moins accueillantes de la rue Yonge, il découvrira, dans 
la pénombre, la silhouette de clochards sous un édredon ou 
quelque chose d'imprécis, servant de couverture. Plus loin, à 
l'ombre des tours de la Toronto Dominion Bank et de celle de 
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la Banque de Montréal qui leur fait face, un homme sera couché 
sur la grille d'une bouche d'air fumante. Des femmes assises 
tendront la main, déjà, la faim, la soif ne dormant pas toujours 
la nuit. 

François se lèvera à 5 h 30. Il aura mal partout. Au dos, bien 
sûr, mais aussi aux genoux, aux chevilles, aux coudes, aux poi­
gnets, aux doigts. À cinquante-quatre ans, il n'a pas pu éviter 
l'arthrite qui l'a rattrapé. Il se rasera, se lavera le visage à l'eau 
très chaude pour se donner l'impression que c'est bon d'être 
debout même quand on a encore sommeil. 

Comme il n'a avalé que quelques bouchées la veille au soir, 
il aura faim et prendra un petit déjeuner, même s'il n'a pas 
l'habitude de manger si tôt. Un café, des céréales, une banane. Il 
fera son lit, empoignera son sac et fermera la porte derrière lui, 
sans faire de bruit, même en tournant la clef dans la serrure. 
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À 3 h 27, il y a une panne d'électricité qui dure tout juste 
quelques secondes, assez longtemps tout de même pour frapper 
d'amnésie le réveille-matin, qui repart à zéro, sans crier gare, 
comme si François ne l'avait pas réglé la veille. Ce n'est pas la 
catastrophe. Il n'y a rien à filmer. 


