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Nuit close 

Lynda Forgues 

Pour tous de Point de repères 

e n'arrive pas à m'endormir. Je n'insiste pas. J'appelle ça 
une insomnie bienheureuse. Je m'installe devant l'écran 

noir du PC. Rien ne va. Je vais à la fenêtre contempler le redoux 
de février. Je n'aime pas le froid de l'hiver. Malgré l 'heure 
engloutie dans le fourneau de la nuit, je me rhabille. Je ne con
nais mon quartier qu'en gris ou en bleu. Ce soir, j 'ai envie de le 
voir sous son loup de velours noir. 

J'écoute un petit bout, là, au coin de ma rue. Je m'enhardis 
et descends vers le nord. Le café va bientôt fermer. Dans le 
grand stationnement, le sable crisse sous mes pieds. Une lune, 
croquée par la nuit vorace, glisse sur le polyester sombre, là-
haut. Le boulevard passé, le quartier replie son bruit comme 
un mouchoir pas propre. Je lance un regard inquiet derrière 
mon dos. Ce n'est que l'hiver qui me file à la trace. 

Ici, les sons s'étouffent un peu. Même sans neige les heures 
se font blanches. J 'écoute encore cette nuit, les cris de ses 
oiseaux. J'aperçois ces filles qui jouent aux quatre coins. Les tra
cas se promènent. J'écoute. J'écoute tout en m'aspergeant les 
yeux de gouache de lumières. Le mouvement brouillon de che
veux débridés tache l'heure de couleurs d'encre. Le temps se 
perd au hasard des rues. Effet de nuit. Ce n'est même plus 
l'heure où l'on a rendez-vous. 

Les cris, les mots traversent les klaxons, frappent les cuirs 
blasés que la nuit urbaine étoile. Framboises écrasées sur des 
bouches dégoûts. Monde sans limite où l'on rêve, songe, voyage. 
Aller simple. Seule dans ce magma d'angoisse, je m'en vais 
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régler mes comptes avec la nuit. L'attraper par le col. La bous
culer. Un peu. 

D 

Je ne sais ce qui m'envahit. Je la vois. Captivée, je la suis. Je 
n'ai pas décidé. C'est monté en moi. Une fille étrange dont la 
maigreur prend toute la place. Elle a claqué une portière et 
s'est mise en marche dans le ventre de la ville. Je la suis. Je 
sais, elle m'a vue. Elle entend mon pas derrière son pas. Elle se 
hâte. Il y a urgence. Je ne reconnais là aucune de mes fringales. 
Nous marchons vers la ville haute. Sans le vouloir, elle m'y en
traîne. 

Et s'arrête. Se retourne. Je n'ai pas peur. Une impression de 
rêve. Elle s'avance. Non. Se projette vers moi. Avant qu'elle ne 
me touche, son odeur m'agresse. Derrière ses dents blessées, ce 
n'est pas un rire qui éclate. Râle de rage et de peur mêlées. 
Invectives et soupçons. Devant mon silence calme, elle s'étonne. 
S'interroge. Ses yeux d'un vert d'eau, vert d'encre, ne brillent 
pas. On les dirait comme allumés par en dedans. Pleins de ver
glas, ouverts sur rien. 

Les lèvres mortes à tous baisers coulent leur rivière rouge. 
Sa voix révèle des maux enfouis. Hurle une faim qui semble la 
casser, là. Mots sarcasmes arrachés à la poitrine maigre. Quintes 
de gros mots. Corps désincarné, toujours fatigué. Jamais repu. 
La nausée dicte à son ventre un stratégique repli sur soi. À 
cause de ma fascination sans doute, j 'entends mal ses prières. 
Elle m'agrippe. Au travers du lourd tissu, je ressens des spasmes 
dans ses doigts serrés sur mes bras. 

Une auto-patrouille s'arrête. Une voix l'interpelle. Elle, se 
retourne, titube. Se penche vers les deux hommes. L'un de
mande si ça va. Qu 'a - t - i l à me fixer ainsi ? Ils forment un 
curieux groupe tous trois. Ton de badinage, ils se lancent des 
propos orduriers. Lassés du jeu sans doute, les agents lui enjoi
gnent d'aller vagabonder ailleurs et repartent lentement. 
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Elle se retourne vers moi. M e parle de choses à faire. Je dois 
cesser de la suivre. Je veux l'aider. Je lui donnerai tout ce qu'elle 
demande. J'exige de passer cette nuit blanche avec elle. Rictus 
tordu. Hanches balancées. Non ! Je veux juste savoir ce qu'elle 
vit. Une nuit. Vérifier si un hiver a chaud au-dedans de ses vei
nes. Apprendre comment elle s'y prend pour juguler le déses
poir. L 'écho des mots qui ont franchi mes dents revient , 
m'étourdit. 

Elle nous dirige vers un bureau ouvert à cette heure. Elle 
entre. Je regarde un peu. Des affiches colorées. Un grand seau 
jaune où elle glisse des objets. Derrière le comptoir, un jeune 
homme lui parle. Lui sourit. C'est le premier sourire de cette 
nuit où tout sombre. 

La lune nous est énorme. Nous montons l'escalier de bois. 
Vers la ville haute. Dans ce quartier connu, je suis égarée. 
L'heure rend incongrue cette promenade dans les rues frisson
nantes. Les commerces familiers me paraissent insolites. Prison
niers, les arbres tendent leurs mains graciles entre les barreaux 
de fer forgé. Elle, sa hâte est visible. Nul autre que moi n'entend 
l'hiver croqué par ses pas. 

D 

Elle veut téléphoner. D'un endroit choisi à l'intérieur des 
murs. Une sorte d'auberge où je loue une chambre. Elle attend, 
le dos tourné. Lui, la regarde un peu. Il me lorgne et présente le 
registre. Escalier vêtu de vieux tapis. Porte de chambre claquée. 
Ne nous parvient qu'un vague bruit urbain. Lumière allumée. 
Elle, saisit le téléphone. Je reprends mes esprits déposés, un ins
tant, sur le seuil de la chambre et laisse les billets sur la table de 
chevet. 

Elle, est habitée d'une intense frénésie. Elle sait proche 
l 'assouvissement de son appétit morbide. Elle me demande 
l'heure, encore. Il est toujours minuit et quart. Gestes déme
surés. O n dirait qu'elle tente de repousser l'espace. Pendule 
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détraquée. Ses jambes se désarticulent. Ses bras agitent l'air. 
Ailes folles d'un moulin abîmé. 

Le téléphone fait entendre son cri d'alarme. Elle, apos
trophe l'autre. Et très très vite, radoucit sa voix. Supplie. Mains 
crispées. Visage farouche. Tout son être est scindé dans sa 
comédie atroce. Tremble sa voix, et tous ses membres. Sa chair 
grelotte sa carence. Elle, prend l'argent et sort sans un mot. La 
porte s'écrie derrière son escapade. Elle est partie. Vers une folie 
blanche à chaque jour pareille. 

J 'allume. M a cigarette embrume la blancheur de la nuit, 
dans la chambre où toute vie semble avoir disparu sous l'épous-
setage. Décor, toile peinte où la vie se heurte. Par en dedans. Par 
en dehors. Ni entrée, ni sortie. Rien à faire. Je retire mon man
teau et m'assois sur le lit. Je fume. La boucane parfumée fait 
rêver mes poumons de cancers futurs. J 'attends que la porte 
s'ouvre. Si seulement cette fille revenait accompagnée de chair, 
de plaisirs et d'odeurs différents. 

Je m'approche de la fenêtre, l'ouvre sur un hiver farouche. 
Mon œil se jette, haut-le-cœur. Des fleurs impossibles montent 
à l'assaut des rideaux trop courts. Une langueur douce se glisse 
en moi. J 'attends. Dans cette nuit que tant d'autres ignorent, 
blanche et longue. J'attends. J'écrase mon mégot. 

D 

Elle rentre, excitée. Presque en extase déjà. Rire égrené mais 
gestes plus mesurés. Elle enlève sa veste, retire son chandail. 
Exhibe ses bras aux veines couleur blessure. Elle va se faire cou
ler un verre d'eau. S'installe sur le sol, comme si elle n'avait 
jamais connu autre chose. Adossée au lit, elle vide son sac. Au 
creux de sa main, un sachet de poudre blanche. Plusieurs enve
loppes. Minuscules. On dirait des ongles dans sa paume. 

Sur le sol s 'éparpi l lent des seringues. Une cuillère au 
manche tordu. Des allumettes. Elle commence son rituel avec la 
précision apportée à des gestes sacrés. Aucun tremblement. 
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Aucune faiblesse. Tous ses préparatifs participent de l'effet es
compté. Précautionneuse, elle ouvre deux petites enveloppes. En 
vide l'infime contenu dans la cuillère déposée sur le sol. 

Du verre, elle boit et tire un peu d'eau. Et me regarde d'un 
œil moche expiré à l'avance. Elle se fait de son amour une fête 
où nul autre n'est convié. Je veux me détourner. Nausée. Elle 
prend une allumette. Chauffe la solution. Quelques secondes. 
Un tout pet i t morceau d 'un filtre de mégot nage dans la 
cuillère. 

Elle y pique le bout de l'aiguille. Aspire le liquide. Tout va 
très vite. En guise de garrot, un foulard sale et déchiqueté. En 
un rictus sauvage, elle serre ses dents sur un bout et tire l'autre 
de sa main. Elle tient entre ses lèvres gercées une cigarette qui 
dévore, suspendue à la couleur de sa bouche. 

Elle fait perler sa seringue. Cette fleur qui la pique n'est plus 
qu'une épine. Pleureuse. Elle, d'une main sûre, l'aiguille parmi 
une infinité de bleus. Le sang gicle dans la solution. C'est un 
peu de vie qui fuit. C'est fait. Je n'ai pas vu. Je regardais ses 
yeux. Elle laisse tomber son outil, dénoue son garrot. Prend sa 
fumée entre deux doigts. 

Je ne veux plus que la voir, maintenant. L'enfermer d'un 
regard. La tête retombe sur les genoux. Le tabac fume au bout 
de sa main. Que la vie à fuir. Goutte à goutte de sang sur son 
bras. Elle n'est plus là. Elle voyage sans bouger d'un seul pas, 
s'éloigne. Le rêve que je me fais... Le rêve qu'elle se fait je le 
veux être moi. 

Je veille sur sa narcose, sur le décor banal transformé en 
vision malsaine. La cigarette lui chauffe les doigts. Elle revient à 
elle sans rage ni excitation. Hors d 'elle-même et de ce qui 
l 'entoure, elle baigne dans son nirvana. Tout a disparu. Sa 
détresse chassée. Plus de nuit, plus d'hiver. Rien ne l'atteint. 
Rien ne la blesse. 

Je la sens grosse d'amour. Elle sourit, toute à sa félicité. Plus 
de grimace tordue. Sourire de loin. Elle regarde à travers moi. Je 
fais couler un bain. Elle accepte de s'y étendre. Elle accepterait 
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n'importe quoi. La mort aussi serait douce : le dard perce la 
veine, la camarde endort l'âme, on ne peut rater le paradis. 

C'est de ces mots qu'elle cause. Dans le fauteuil recouvert 
de tissu broché, je fume. Ma luciole vertige en une danse folle, 
je vais ouvrir la fenêtre. Besoin de respirer. De vivre encore. De 
croire en la nuit. Je devine des étoiles sous la lourde Catalogne 
du ciel. Quand donc l'hiver mettra-t-il fin à ses jours moroses ? 

L'eau du bain trop froide, elle en sort. Se tient nue devant 
moi. Sa pudeur se fait mince. Cette fille ne connaît plus sa fina
lité humaine. Elle plaide l'adoration. L'aliénation. L'objet de son 
amour est bien ingrat. Son esclavage lui dessine des stigmates 
honteux. 

Malgré moi, je contemple ce corps ravagé. Le squelette 
transparaît sous la peau mitraillée. Des cernes hâves agrandis
sent les yeux. Un cœur bat un peu plus bas que le cœur. Elle 
rejette sa culotte crasseuse et s'accoutre. 

Elle discourt de l'enfer comme d'une fête. Comme d'un 
paradis. Crever? Pas quand ni pourquoi. C o m m e n t ! À petit 
feu. Voir venir la Mor t déguisée pour le dernier bal masqué. 
Crever en ayant mal, comme d'autres mettent bas. Se défoncer 
par peur. En jeunesse, éclater. S'écrouler. Disparaître. Se perdre 
si loin que nul retour ne soit possible. 

Le rituel reprend. S'accomplit. Mêmes gestes, même consé
cration. J'attends qu'elle revienne à moi. Qu'elle s'annonce. Elle 
ouvre la bouche. Ses paroles se mêlent à la fumée de sa ciga
rette. Mots remâchés telle une vieille gomme. 

Elle raconte, se déchire. Par sa parole je visite d'infects tau
dis où parfois elle se terre. Vermine et excréments. J'assiste à un 
trépas et à quelques autres crimes vomis dans ses mots. Je 
baisse la lumière. M'étends. Espère le sommeil si tant est qu'il 
soit fidèle. J'ai l ' insomnie pesante au creux de mon ventre. 
Encore. 

Encore. Les enveloppes miniatures font de petites taches 
claires sur le tapis bariolé. Ses sens à elle tentent de rejoindre 
son cerveau engourdi. C'était la dernière dose. Temps conjugué 
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à l'imparfait. Je n'ai plus d'argent. Juré. Elle recommence à devi
ser. Longuement. Elle n'a rien, elle n'a rien à perdre. Plus de 
peur, plus d'angoisse. J'écoute à peine. J'entends la voix. 

Elle n'a plus de rêves. En manque de tout , en carence 
d'enfance. Qu'une faim de gestes enveloppés dans un papier de 
soie. Me taire devant ces mots crachés entre ses dents, mordus. 
Une prison immense l'écrase, là. Un cachot dont elle garde la 
clé, où elle trouve des fleurs. Rien que pour moi. 

Elle sourit en dedans. Ne s'excite plus à rien. Son œil prie 
sans croire. Puis se reprend, se fige. Regarde sans pitié et sans 
peur. Son sourire s'étale. Sa vie est un fruit qu'elle mord. Et qui 
saigne. 

Les gestes changent. Rêve ensaché dont la lisière rouge 
n'interdit plus rien. Elle y incorpore l'eau. Veille à ce que l'ai
guille ne perce pas le plastique. Tire le piston. Pousse le piston. 
La seringue encore fichée sous le garrot, elle retombe sur le 
côté. Elle s'agite, se replie. Truite vive au fond de la barque. 

D 

Je me rapproche, tente de lui parler. Les secousses dimi
nuent. L'air s'expulse en un cri, ténu. Un cri peut-être niché là 
tout au creux. Je lui touche. Je lui parle. Elle est sourde. Je lui 
crie. Elle se détend complètement. Elle vit. Coma ? Je ne sais 
plus.. . Tout me désempare. Mort naturelle? Comme si avaler la 
vie de travers était une chose naturelle ! 

Elle revient, perdue. J'essaye de la relever. Rage folle. Elle 
me frappe sans voir. Je tombe en même temps que son dard 
ensanglanté. Je ne la reconnais plus. Elle s'élance hors de la 
chambre. Hurlement ravage. Qui fait mal et brise un hiver ras
surant. Je la suis. 

Il me faut la rattraper. Je l'entends brailler dans le hall. J'en 
ai mal. Au fond du corps entier. J'arrive à la porte de l'hôtel. Je 
cours vers dehors. Le ciel neige et pleure son février. L'instant 
couvre de frimas et la brique et le bois. 
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Une haute clôture dresse son fer forgé. Un rideau de ciel, 
fragmenté par la grille, boude dans son coin. Un arbre y survit, 
comme surpris du guet-apens dans lequel il s'est laissé prendre. 

Un muret de ciment tremble sous la neige. Elle, s'évertue à 
le sauter. Elle va y parvenir. J'entends la sirène. 

Les policiers me saisissent. Rage folle. Je frappe des poings, 
des pieds. Ce n'est pas pour moi, c'est pour elle ! Elle ? 

Elle part dans son semblant d'hiver, regarde la neige au lieu 
de s'y frotter. Je la vois s'éloigner, là. Ensevelie dans mon grand 
manteau, c'est elle ! 

Le garrot. Mes bras nus. . . Ce ne sont pas mes bras. Criblés, 
couturés. 

Retourner en arrière. Affronter la bourrasque et ses larmes 
froides qui obliquent vers le sol. 

Qu'il soit possible de revenir, revenir. Tant et tant que le 
passé n'existe plus. 

G 

Elle, elle s'en va sous la neige lourde. 


