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Hors-théme |

Fleur dombre

Ginette Bouthillier

’était une belle journée de printemps, une de ces journées

ou la rue se remplit de chiens en laisse et de poussettes
pour bébé. Sylvie était assise sur un banc du parc Lafontaine et
pour la troisiéme fois en dix minutes, regardait I'heure a sa
montre.

Que faisait-il donc? Il savait bien pourtant qu’elle ne dispo-
sait que d'une petite demi-heure pour diner.

Elle soupira d’aise quand enfin elle le vit arriver. Souriante,
elle remarqua qu’il tenait du muguet a la main.

— Tu es en retard! Je commengais a croire que tu avais ou-
blié notre rendez-vous.

— Comment aurais-je pu oublier une chose aussi impor-
tante pour moi? J’ai eu un mal fou 2 me concentrer cet avant-
midi sur mon travail. Je ne pouvais penser a rien d’autre qu’a toi.

Sylvie rougit de plaisir et de confusion. Elle aurait préféré
cacher son trouble, mais elle en était bien incapable. Dommage,
car elle aimait les jeux de I'innocence, les parties de cache-cache
ou l'on tente de découvrir les secrets de I'adversaire sans toute-
fois révéler les siens. Les hommes en général avaient une
facheuse tendance a aller droit au but en dédaignant les subtili-
tés de la stratégie amoureuse.

Mais qu'importe aprés tout puisqu’ils s’aimaient tous les
deux. Elle regarda Frangois droit dans les yeux. Elle se dit qu’il
avait raison de brusquer un peu les choses. La vie était trop
courte pour prolonger indéfiniment des frustrations méme
quand elles sont délicieuses.

Sans mot dire, d’un air grave, son compagnon lui tendit une
tige délicate aux clochettes odorantes. En la faisant tourner
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entre ses doigts fins, Sylvie la porta a ses narines pour mieux en
respirer le parfum. Cest alors que sans se faire prier la fleur trop
bavarde laissa échapper une ardente supplique. Autour d’eux des
écureuils se chamaillaient, petits voyous malicieux des parcs
citadins. A leurs pieds, des pigeons roucoulaient avec I'espoir de
recevoir quelques miettes de pain a s’envoyer dans le gosier.

Comme dans une église, devant un autel fait de mauvaises
herbes et de cailloux, elle lui dit oui. Oui a 'amour clandestin,
aux inquiétudes nocturnes, aux coups de fil qu'on espere et sur-
tout 2 une passion grassement nourrie par des rires et des larmes.

Les lévres de Frangois gottaient le printemps. Les yeux fer-
més, compléetement abandonnée a son bonheur, Sylvie prenait
lentement conscience que jamais plus elle ne pourrait aimer un
autre homme.

Les lourdes cloches de I'église se balangaient dans le brouil-
lard et laissaient tomber sur les parapluies multicolores des
notes de musique grises et nostalgiques. Derriére le corbillard,
la colonne humaine s’ébranlait en direction du cimetiere. La
veuve, l'air trés digne, marchait en téte de file. Elle portait un
tailleur noir trés élégant et, le petit mouchoir de papier a la
main, tamponnait ses beaux yeux verts noyés de larmes. Des
parents et des amis vétus de leurs plus beaux habits, les cheveux
raidis par I'application généreuse de fixatifs, la suivaient. Prés de
la fosse creusée la veille, les gens ralentissaient et regardaient
craintivement cette grande bouche terreuse qui bientot allait
avaler I'un des leurs. Les toussotements nerveux et les bruits de
souliers piétinant le gravier couvraient la voix monocorde du
curé. Enfin, le digne représentant de I’église, aprés une derniére
priére, s’en retourna sur ses pas. Les personnes présentes,
réunies en petits groupes, quittaient les lieux en prenant bien
garde de ne pas salir leurs belles chaussures dans les nombreuses
flaques d’eau du terrain.
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Sylvie, seule, restait auprés de la sépulture. Elle se moquait
bien des regards curieux que lui langaient les proches du défunt.
Fissurée de toutes parts, elle se rompit comme un barrage sous
le poids d'une riviére trop sauvage pour étre retenue. Avec vio-
lence d’abord et puis avec calme ensuite, I'eau d’amertume se
répandit en de stériles rigoles prés de celui dont les racines ter-
restres avaient été a jamais coupées.

De sa bouche aux lévres tremblantes coulaient de fiévreuses
priéres a I'adresse de 'homme qu’elle avait tant aimé. Cela fai-
sait déja plusieurs années qu'elle était devenue sa maitresse, sa
fleur de 'ombre comme il se plaisait 2 répéter sans cesse. Avec
force, I'image d’un brin de muguet s'imposait a elle en rappel de
leur passion naissante.

Du bout des doigts, elle caressait le bois mouillé du cercueil
posé en équilibre au-dessus de sa future demeure. Puis, ouvrant
son grand parapluie noir, elle quitta les lieux, ses talons aiguilles
s'enfongant dans le sol détrempé.

Apres 'enterrement, Sylvie commenga a fréquenter de
fagon assidue le cimetiére Elle s'asseyait prés de la pierre tom-
bale de son amant défunt, parlait et gesticulait, opinait de la téte
et s'esclaffait comme si elle avait entendu une bonne blague.
Plusieurs personnes qui avaient remarqué son manége commen-
cérent i jaser et 2 la pointer du doigt.

Indifférente a la malveillance humaine, Sylvie n'en conti-
nuait pas moins de dialoguer avec Frangois. Elle avait le senti-
ment trés vif d’étre tout prés de lui, de sentir sa chaleur d’homme
traverser 1'épaisse couverture de terre qui les séparait. Patiem-
ment, il lui apprenait le langage des morts afin qu’ils puissent se
parler et se comprendre. Pour venir a elle, il empruntait aux €élé-
ments de la nature un corps qui lui permettait de franchir la
frontiére de leurs deux mondes. Quand il était d’humeur
taquine, il devenait vent, lui ébouriffait les cheveux et n'oubliait
jamais de relever de fagon impertinente sa jupe. Si certains jours
il se montrait trop glacial, c’est qu’il brilait de désir pour elle et
avait trés envie de la sentir frissonner sous son souffle expert.
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Parfois, en nuage conquérant, il capturait I'esprit de sa bien-
aimée et 'emportait sur son dos pour lui montrer de plus prés le
ciel et les oiseaux.

La veuve du comptable mise au courant de ce fait étrange
était furieuse. Que s'était-il donc passé entre cette femme 2
demi folle et son mari du temps de son vivant? De nationalité
frangaise, elle avait le tempérament bouillant et n‘appréciait pas
du tout I'idée d’une tricherie de la part de Frangois qu’elle avait
toujours cru franc et fidéle.

Elle décida de se venger de cette rivale dont elle avait ignoré
jusqu'alors l'existence. C’était peut-étre une mince consolation
mais elle était sire que le moyen employé ferait mal. Les intui-
tions d'une femme blessée trompaient rarement.

N’ayant jamais réussi 4 s'acclimater au Québec, elle prit ses
dispositions pour retourner dans sa Normandie natale. Elle
demanda aux autorités concernées la permission de faire trans-
férer la dépouille mortelle de son mari dans un cimetiére fran-
cais. Le 23 décembre, elle partit pour I'Europe en emportant
avec elle le corps de cet homme infidele qui, elle I'espérait, n’ap-
partiendrait plus jamais 4 une autre qu’a elle.

La veille de Noél, a la faible lueur d’'un quartier de lune,
Sylvie regarda avec consternation le vide laissé par le départ de
Frangois. C'était donc vrai ce qu'elle avait entendu dire. Sous le
coup de I’émotion, ses jambes se dérobérent et elle se laissa
choir par terre. Couchée sur le dos, elle regarda pendant un long
moment les étoiles briller dans le ciel noir. Puis silencieusement,
elle fit un veeu.

Au petit matin d’'un 25 décembre frileux, la neige s'était
mise 2 tomber en gros flocons paresseux qui s’accumulaient sur
les toits des maisons et les branches d’arbres. Tout le paysage se
taisait, heureux de recevoir ces innombrables perles glacées.

Soudainement sorti de nulle part, un oiseau au sombre plu-
mage traversait comme une fleche ce ciel tout blanc et venait se
poser sur une des pierres tombales dans le champ des morts. Du
haut de son perchoir, il contempla le corps d’une femme éten-
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due par terre et recouverte de neige, Un instant plus tard, il
s'envola au loin, en tenant dans son bec la chose qu’il était venu
chercher.

Le soleil, a cette heure trés matinale, chauffait agréablement
les mollets de la Normande occupée 2 sortir de son sac de plas-
tique des accessoires de jardinage. Elle avait I'intention de fleu-
rir la tombe de son mari mort 'automne dernier. Sa petite pelle
rouge a la main, elle évaluait le travail a faire d’'un ceil compé-
tent. Tout 4 coup, elle fronga les sourcils. Quelque chose d’inso-
lite prés du marbre avait attiré son attention. Pourtant hier,
lorsqu’elle était venue ici pour se recueillir, rien ne se trouvait a
cet endroit. Devant elle, balangant ses feuilles dans la brise
légere et parfumant 'air de sa merveilleuse odeur, se dressait un
fier petit muguet.



