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Un si grand vertige

Gérard Cossette

haque fois, c’est pareil : il s'annonce au fond de ma poi-

trine. Il gonfle. Quand il a fini de s’enfler, il se met a
galoper autour de mon cceur; il court tellement vite que la
sueur coule sur mes tempes. Il accélére, me remonte dans le
thorax, s'arréte dans ma gorge. Il commence 4 tourner sur
lui-méme, plus vite, plus vite encore. Je 'entends siffler dans
mes oreilles. Sans prévenir, il s’élance, s’écrase contre le pla-
fond de mon crine. Il cogne dur. Mes yeux se ferment, des
couleurs s’allument. J’aspire. Aaahhh. La chaleur des lumiéres
cachées dans mes yeux augmente. Mes dents claquent, mor-
dent ma langue. Ma bouche crache. Ma machoire désarticu-
lée se tord, entraine ma téte de gauche a droite a gauche. La
tempéte me bouscule, me ballotte, finit toujours par me faire
tomber. Je me tasse contre le mur le plus proche. Le feu d’ar-
tifice s’éteint.

J’ai été attaqué par mon premier vertige le soir ol vous avez
mis vos mains autour de mon cou en criant: « Veux-tu mou-
rir ?» J’aurais bien voulu m’échapper, mais vous étiez costaud.
Vous m’aviez levé si haut au bout de vos bras que mes pieds bat-
taient l'air. En fixant vos yeux féroces, mon cerveau a explosé, et
je me suis envolé. J’ai vu mon corps s'allonger, mon cou s'étirer
pour échapper a vos mains, pour filer entre vos doigts fachés.
J’étais devenu une fusée perdue dans le ciel rouge de colére. Vos
pouces géants broyaient ma carcasse brisée. Pourquoi m’avez-
vous ramené sur terre ?

Puis l'oubli. Le silence. ]'ai vieilli. Jai pris la route. J'ai ren-
contré Estelle, la tendre Estelle dont les seins frileux sentaient la
rosée. Mais les vertiges m’ont rattrapé.
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Un jour, j'ai joué a la fusée avec un bonhomme qui avait
blessé Estelle. J'ai commencé par Iui donner un bon coup de
pied dans les parties douces et sensibles; ensuite, j’ai mis mes
mains autour de son cou. J’ai serré. Il a ouvert les yeux, féroces
comme les votres. J’al eu peur qu’il ne s’échappe, qu’il ne
m'attrape, comme vous. Je lui ai cogné la téte contre le mur. Une
fois. Deux fois. Il a ramolli un peu. Je I'ai trainé dehors. Il a
essayé de me prendre les cheveux. Je lui ai enfoncé un genou
dans les cotes. J'al entendu craquer. Lui a poussé un réle sourd
et ses bras sont retombés. J’ai grimpé les trois marches qui
meénent a la cuisine du restaurant Chez Victor. ]’étais mainte-
nant plus grand que lui. J’ai continué a serrer sa gorge. Ses jam-
bes ont plié, j’ai essayé de le soulever. Je n’étais pas encore aussi
puissant que vos grandes mains. J’ai hurlé de rage. Je voulais le
démolir. La tourmente m’a emporté. IIs ont dit que j’avais perdu
la raison: je ne savais plus mon nom, pas plus que celui de
’homme mort a c6té de moi.

Ils m'ont enfermé. Le jour, je travaille a I'atelier. La nuit, je
dors accroupi dans un coin de ma chambre. Souvent, je noue un
drap autour de ma gorge, juste ce qu’il faut de force pour avoir
du mal a respirer, pour avoir peur et m’envoler. Une fois, j’ai tiré
un peu trop sur le tissu. U'éblouissement est venu de ma poi-
trine. Dans la lumiére, j’ai retrouvé la douceur du ventre
d’Estelle. Les gardiens de nuit m'ont réveillé. Je leur ai raconté
la fusée, les orages de lumiére, Estelle. Ils ont souri.

Je ne parle plus de mes vertiges. Quand je les sens arriver, je
me couche. Au cas ou Estelle reviendrait. La chaleur de son
corps me manque. Mais je ne retrouve que vos grosses mains.
Une nuit, je découperai mon pantalon avec mes dents, je ferai
une tresse que je nouerai solidement autour de mon cou. Alors,
peut-étre, vos doigts s’allongeront, deviendront des bras chauds.
Me serreront fort, si fort contre vous.



