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Le baiser

Jean Désy

_—
—-—\Iﬂictor?]’en reviens tout simplement pas! Qu’est-ce que
vous avez a dire ?

— Rien.

— Défendez-vous! Dites quelque chose! C’est fou! Clest
complétement fou! Dites que c’est fou!

O,

— Seulement oui! Mais c’est sir que c’est oui! Clest idiot!
C’est méme imbécile! A quoi vous avez pensé, Victor >

— On n’embrasse pas un malade !

— Répondez!

— Oui.

— Ca ne va pas. Vous étes malade ! Va falloir vous faire soi-
gner. Trouvez un confrére compétent, et vite !

— Oui.

— Jamais vu ¢a de toute ma vie. Vingt-cinq ans que je suis
directeur des services professionnels. Vingt-cinq ans! Vous avez
fait le con, Victor!

— Ol

— Bon Dieu de bon Dieu! Quelle sale réputation nous
allons avoir ! Pourquoi vous avez fait ¢a ?

— Victor! Pourquoi ?



\ﬁl

Dix-huit ans... Dix-huit ans a panser des loques, a réparer
des fronts fendus a coups de bouteille de biére le samedi soir,
dix-huit ans a endurer des glaviots sur les planchers, sur les lits,
dans les draps, des mollards verts et roses, des crachats éructés,
lancés quand le malade ne sait méme plus ou il est — dehors
dans un parc? en pleine rue sur 'asphalte? ou dans la chaleur
moite d’une salle jaune d’examen qui sent I'abces fraichement
ouvert ? Malade perdu, malade parti dans les vapeurs de I'alcool
ou de quelque drogue toujours mal connue des soignants.
Quand le brut prend le dessus, quand le barbare tate de sa
vigueur, quand le primal ancestral ressurgit, victorieux... Dix-
huit ans a rencontrer les anxieux de plus en plus nombreux que
la fin de siecle et la mer d’angoisse collective excitent, dix-huit
ans a croiser les insomniaques qui ne trouvent aucun repos alors
que méme les guerriers n'ont qu'une seule envie: dormir, som-
brer dans le sommeil réparateur. Endurer les partouzeux du
milieu de la nuit, fétards aux corps flasques mais aux yeux
incendiaires, supporter les suicidaires de toutes les heures, écor-
chés vifs des poignets et des jugulaires aux mille sortes de pilu-
les ingurgitées, cachets bleu-blanc-rouge comme des oriflam-
mes qui se consument pour des causes perdues. Avec la mort
toute proche, mort a 'extréme de I'infinie souffrance, mort des
uns et deuil des autres qui ne souffrent qu'un temps. On soulage
I'agonie au bout des corridors de miroirs brisés. Toute souf-
france produit d’abord la saleté. Mon Dieu, mon Dieu, pour-
quoi m'as-tu abandonné ?

Henri-Paul Victor s’était mis a hair, a se détester lui-méme
comme 2 détester le monde. Briler! Incinérer! Détruire la
crasse, les boiteux et les cancrelats! Puis se flamber la cervelle
pour ne plus avoir a penser, se pendre au bout d’un long couloir
jaune sale, dans la chambre de médecin de garde, dans la garde-
robe. A cause de la fatigue ? A cause de I'épuisement profession-
nel? De la dépression? De la détresse ? Il y a plus. Henri-Paul
Victor se voyait confronté a quelque chose qu'il n'avait encore
jamais vraiment expérimenté: aimer ou ne pas aimer, étre en
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amour ou ne pas €tre en amour, comme on €st en amour avec
une femme, passionnément, comme on aime ses yeux, sa téte,
ses cheveux, ses jambes, ses seins et sa démarche. On regarde la
femme, on la désire, on I'embrasse, on baise avec elle pendant
des heures et des jours et des semaines, des mois durant dans un
petit hotel parisien, prés de la Seine, devant une lune pleine au-
dessus du pont Mirabeau, on baise comme on aime avec le sexe
et parfois méme sans le sexe, on aime tout court avec le désir du
sexe, mais sans les ponts de Paris ou les bateaux bourrés de
mouches. Etre en amour ou ne pas étre, voila la question, étre
avec ses chairs et ses folies, aimer la vie ou la détruire, aimer les
borgnes, les cracheux et les fétards, les insomniaques, les suici-
daires, les repoussants et les mille-pattes, pour ne plus jamais
entendre dans sa téte qu’il y a utilité d’enlever la lie du monde.
Aimer la lie, I'aimer, aimer méme les saletés rejetées par les
vieillards constipés dont les fécalomes sont plus gros que des
nouveau-nés, toucher les pustules des morveux et choisir
d’aimer I'air vicié qui circule tout autour, I'air de Gaia la belle
qui se préoccupe malgré tout de ses vivants, Gaia d’air et d’eau,
de nourriture et de pourriture, d’humus odorant et de béquilles
pour marcher dans la fange. Ah! les jambes amputées, les rictus
d’hommes cramoisis! Ah! les tétes de femmes hystériques!
Toucher, toucher I’Autre, 'embrasser tendrement et lui dire
qu'on a choisi de I'aimer. La folie de I'amour n’est pas toujours
inconsciente. La folie reléve parfois de la pure clarté. Aimer
I'idée d’une riviére parsemée d’aiguilles d’épinettes. Aimer ou ne
pas aimer, la grande question, celle de I'Etre, plus vraie que
toutes les autres, car I'Etre n'est rien sans ’Amour qui lui donne
son sens. [Embrasser ou ne pas aimer, abhorrer, exécrer, souhai-
ter la disparition des éreintants qui rendent le monde pire que
ce que Kafka put imaginer. Haine! Haine portée contre le
monde qui donne I'élan au mal qui régne. Mal! Mal hurlé par la
seule espéce vivante capable d’imaginer I'absolu. Etre capable de
faire le mal, de le forger raisonnablement, puis de le subir en
toute souffrance. Aimer le mal comme un faux amour plein de
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mille milliards de haines rassemblées. Peur, hantise et destruc-
tion, morsure entre les dents, barreaux de métal blanc et petits
tas d’os dans des lits de fer emprisonnés sans autre raison vala-
ble que I'idée de la colére grondant entre les oreilles. Visages
décomposés des léproseries et du moderne sida, visages que seu-
les les meres Teresa ont le courage d’embrasser, embrasser les
peaux volcaniques d’'un sarcome de Kaposi. Baiser, embrasser,
lécher, sucer le sel de la misére jusqu’au dernier atome, puis sou-
lever dans ses bras I'étre qui ne pése pas méme vingt kilos.
Loffrir en sacrifice a la terre pleurante, le redéposer dans son
cercueil, puis 'embrasser a nouveau, longuement, embrasser ses
pieds, ses jambes et ses organes génitaux, s’offrir 4 la chair la
plus hideusement briilée de cette fin de siecle désespérée, chair
«atrocifiée » de toutes les lepres de I'Histoire. Embrasser,
embrasser par amour pour abolir [a peur et I'angoisse du monde.
O Paul! O Richard! O Bénédicte! Francine! Carmelle!
Maryse! Comme vous vous étes aimés! Amour torride, passage
de sperme en miel et de miel en sperme.

Il avait le choix d’aimer ou de hair, mais rien entre les deux.
Le gris et le tiede restent des impossibilités. Avoir le choix: étre
ou ne pas étre, étre en amour ou non.

Dix-huit ans de contact avec les invisibles qui vous péne-
trent par la peau, mystéres qui peuvent vous tuer en deux temps
trois bactéries mangeuses de sang, microbes plus forts que
'ordinaire courage. Aimer les femmes aux cheveux tressés qui,
sans une ride au coin des yeux, lavent les fesses des plus agoni-
ques, vieillards de deux mille ans plus blancs que leur lit de
draps blancs. O terre des cris étouffés. Aimer ou ne pas aimer?
Souhaiter 'Holocauste, I’Apocalypse ou les Grands jeux généti-
ques ? Tout recommencer a zéro ? Dire que les humains ont tant
aimé recommencer, jusqu’a regretter le passé. Une espeéce
d’homoncule joue avec ses génes comme d’autres manipulent
leur membre viril. Ondes de choc! Il fait nuit dans 'horreur des
corridors de la mort pile. Il neige des hurlements, de la douleur,
des écrasements, des thorax et des mains déformés par I'arthrite.
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On geint, on rile. De la bouillie! Aimer ou ne plus aimer. La
Vie! Voila une raison au nucléaire. O la tentation du dieu fait
homme de tout régénérer, par cynisme ou par dépit. Aimer la
cuisse pourrie, la chair gangrenée, la patte de bois et la boiterie.
Quelle idéologie supplantera 'envol des oies blanches dans un
ciel de printemps ? Il peut bien pleuvoir des outardes, en pleuvoir
tant et tant que maintenant la race dominante se demande
quand la chasse doit rouvrir. Aimer l'orgueil, hair, hair le mons-
tre en soi et 'aimer tendrement, le cajoler, lui caresser les mame-
lons et le chancre mou. O le poulpe capable de sucer la meilleure
moelle du monde. Et I'esthétique, la-dedans ? On tourne un can-
céreux sur le ventre et ses plaies de lit se mettent  suinter. Ethi-
que ? Inconvenant ? Non. Tout simplement souffrant. Puis soula-
geant. Qu'on se rappelle le plaisir né d’'un furoncle qui vient
d’éclater. Des vers par millions sortent des orifices et chantent et
dansent. Embrasser le Mal pour le tarir et par amour réinventer
le bien-étre. Baiser. Baiser le Mal, celui du ventre qui veut
fendre. Impossible de vraiment nettoyer la merde du monde. On
I'embrasse, puis on la mange, seule fagon de lui donner un sens.
Etre ou ne pas étre, aimer ou ne pas aimer ? Voici la seule ques-
tion qui garde un sens. Tater de I'absurdité existentielle comme
le fit le bon docteur Rieux de Camus qui tatait des bubons con-
tagieux en Algérie. La peste pulmonaire fait cependant partie
des affections les plus transmissibles, les microbes passant de
I’Abyssinie jusqu'en Amérique a la vitesse de I'éclair et méme
plus vite en toute simultanéité.

Jaime ou je n'aime pas. Ou bien j'explose et c’est I'euphorie.
Ou bien je me recroqueville dans ma détresse, celle qui me
tuera. Alors mon cceur bat pour la derniére fois. Des oiseaux
bleus sortent de ma gorge et meurent avec moi. Voila. Je suis
acculé au choix. Choix de ma vie. Choix de ma voie. Je suis en
amour ou je disparais, pareil aux centaines d’autres que j’ai vus
mourir depuis tant d’années.
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Victor se leva, endossa un sarrau blanc, marcha dans le
grand corridor jaune et se rendit dans une salle éclairée par deux
scialytiques. Une femme pleurait. Sa fille pleurait aussi. Que de
pleurs, que de pleurs devant la mort! Pleurs de commisération ?
Pleurs de respect? Pleurs de culpabilité? Pleurs de tendresse ?
Pourquoi pleure-t-on devant un mort quand certains souhaite-
raient que ce soit la joie? Victor songea au grand McCormick
d’Anticosti qui légua tout son avoir pour que les insulaires
fétent sa mort en chantant, en buvant et en dansant pendant
trois jours et trois nuits. Victor s’approcha de la civiere. Un drap
bleu pile recouvrait un jeune homme étendu 1a, nu. La mére et
la sceur pleuraient a chaudes larmes. Etre ou ne pas étre. S'age-
nouiller devant ces femmes inconsolables, dire que tout est pour
le mieux, dire qu'une étoile a pleuré rose au cceur de ses oreilles,
dire que le jeune homme verra maintenant tous les soirs bleus
d’été, se relever, rejeter le drap en arriére, se pencher sur le corps
putride, choisir la plaie la plus large et la plus laide, trouver la
zone du corps la plus hideuse et 'embrasser, 'embrasser en se
servant de la langue, longuement, sereinement, doucement,
amoureusement, comme on embrasse les organes génitaux de
son amour, embrasser pour signifier qu'il est temps d’aimer, qu'’il
est temps d’étre plutot que de ne pas étre. Et savoir que pour
'éternité, libéré de toutes les blessures que le monde inflige, soi-
gner a un sens.



