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Le viaduc

Jean Pierre Girard

Is étaient trois, dix-sept ans, les meilleurs amis du monde,

un trio qui resterait la vie durant, un lien scellé dans le
sang et les pleurs, une amitié révélée a 'aube de la connaissance,
entre les cases d'une polyvalente sans fenétres, amitié cristallisée
dans la tempéte de la puberté; de ces excroissances de I'ame, ces
quelques évidences, ces pactes évidemment rares qui marquent
des vies entiéres.

Ils avaient encore dix petites bouteilles dans leur caisse de
vingt-quatre. Dix petites bouteilles pleines, dans leur caisse, et
une grande paix, en eux, face a I'avenir, leur vie, leur amitié, leur
nuit. Premiére véritable cuite ensemble, bientot la fin du secon-
daire, un lien indéfectible.

I1 faisait nuit noire.

Ils allaient bon train sur une route de campagne.

Lui, il était au volant. Sa premiére voiture, une Toyota
jaune, Une bonne minoune pour le prix, avait dit P.-H., le type des
usagées. Ils étaient tous les trois, encore, au moment ou lui, il
avait déposé sur le comptoir les trois cents dollars en liquide. Pis
la tank est full, ti-gars, avait surenchéri P.-H.

D’autres voitures, la-bas, au loin, probablement bien plus
belles, circulaient sur I'autoroute vers laquelle le trio se diri-
geait.

11 a stoppé sur le viaduc perpendiculaire 2 I'autoroute. Il a
ouvert la portiére, est sorti en silence, s’est dirigé vers le parapet
pour s’y doucement accouder. Sans poser de questions, intri-
gués, amusés, entrainés comme 2 I'habitude par sa grande fer-
veur 2 lui, son sens du monde, littéralement portés par leur
admiration a son endroit, les deux autres sont descendus de la
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voiture pour apprécier la nuit a ses cotés. C’était un cadeau. Ils
ont tous les trois fixé longtemps 'autoroute, fiers d’étre la.

Lui, 2 ce moment précis, il aurait aimé connaitre quelques
vers, de la poésie, des phrases profondes et denses, propres a
souligner la nuit, des mots intacts et si justes, des mots francs et
si directs, que ce serait presque un caprice de les dire a haute
voix pour d’autres que soi, mais des mots qu'il crierait tout de
méme, lui, tout de suite, 13, sur le viaduc, en compagnie de ses
amis a vie, peut-étre pour justifier, peut-étre pour élire, peut-
étre pour ennoblir leur présence sur ce monticule de béton qui
les aide ce soir a fréler ensemble le ciel, il I'ignore, mais il les
crierait, ces mots, s'il les possédait. De rares véhicules surgis-
salent de I'horizon, fongaient vers eux, roulaient sous le viaduc,
les phares crevant la nuit noire et leur jeunesse enflammdée.

Lui, il’a pensé: Dix, a fait une de trop, pour qu'il en reste trots
a chacun. Equité... Amitié. ..

I1 a laché la petite bouteille pleine, celle de trop, du haut du
viaduc.

Dans le vide, pas réellement vers un pare-brise, mais comme
¢a, il ne pensait rien, il ne pensait pas.

I1 a entendu la petite explosion. Comme une écluse ouverte
dans sa téte. Il a vu déraper, entendu nettement le crissement. I1
a remarqué les dards des phares qui un instant ont dégivré le
ciel opaque. Il a entendu le fossé foncer sur le véhicule. 11 lui
semble avoir parfaitement entendu la plainte de la terre qui se
répandait en excuses sous le choc de la voiture qui pourtant la
labourait. Il a vu et entendu l'explosion, le feu, les cris de ses
amis, la mort dans lui.

Aujourd’hui, il a trente-trois ans. Partout ou il va, il porte en
lui histoire, et poésie. Il publie, parfois. Je lis toujours. Il est tou-
jours mon ami.

Je ne sais pas il le sait. )
Sainte-Elisabeth — Joliette
mai 1994 — novembre 1995



