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Le viaduc 

Jean Pierre Girard 

ls étaient trois, dix-sept ans, les meilleurs amis du monde, 
un trio qui resterait la vie durant, un lien scellé dans le 

sang et les pleurs, une amitié révélée à l'aube de la connaissance, 
entre les cases d'une polyvalente sans fenêtres, amitié cristallisée 
dans la tempête de la puberté ; de ces excroissances de l'âme, ces 
quelques évidences, ces pactes évidemment rares qui marquent 
des vies entières. 

Ils avaient encore dix petites bouteilles dans leur caisse de 
vingt-quatre. Dix petites bouteilles pleines, dans leur caisse, et 
une grande paix, en eux, face à l'avenir, leur vie, leur amitié, leur 
nuit. Première véritable cuite ensemble, bientôt la fin du secon
daire, un lien indéfectible. 

Il faisait nuit noire. 
Ils allaient bon train sur une route de campagne. 
Lui, il était au volant. Sa première voiture, une Toyota 

jaune, Une bonne minoune pour le prix, avait dit P.-H., le type des 
usagées. Ils étaient tous les trois, encore, au moment où lui, il 
avait déposé sur le comptoir les trois cents dollars en liquide. Pis 
la tank est full, ti-gars, avait surenchéri P.-H. 

D'autres voitures, là-bas, au loin, probablement bien plus 
belles, circulaient sur l'autoroute vers laquelle le trio se diri
geait. 

Il a stoppé sur le viaduc perpendiculaire à l'autoroute. Il a 
ouvert la portière, est sorti en silence, s'est dirigé vers le parapet 
pour s'y doucement accouder. Sans poser de questions, intri
gués, amusés, entraînés comme à l'habitude par sa grande fer
veur à lui, son sens du monde, littéralement portés par leur 
admiration à son endroit, les deux autres sont descendus de la 

m 



20 

voiture pour apprécier la nuit à ses côtés. C'était un cadeau. Ils 
ont tous les trois fixé longtemps l'autoroute, fiers d'être là. 

Lui, à ce moment précis, il aurait aimé connaître quelques 
vers, de la poésie, des phrases profondes et denses, propres à 
souligner la nuit, des mots intacts et si justes, des mots francs et 
si directs, que ce serait presque un caprice de les dire à haute 
voix pour d'autres que soi, mais des mots qu'il crierait tout de 
même, lui, tout de suite, là, sur le viaduc, en compagnie de ses 
amis à vie, peut-être pour justifier, peut-être pour élire, peut-
être pour ennoblir leur présence sur ce monticule de béton qui 
les aide ce soir à frôler ensemble le ciel, il l'ignore, mais il les 
crierait, ces mots, s'il les possédait. De rares véhicules surgis
saient de l'horizon, fonçaient vers eux, roulaient sous le viaduc, 
les phares crevant la nuit noire et leur jeunesse enflammée. 

Lui, il a pensé : Dix, ça fait une de trop, pour qu'il en reste trois 
à chacun. Equité... Amitié... 

Il a lâché la petite bouteille pleine, celle de trop, du haut du 
viaduc. 

Dans le vide, pas réellement vers un pare-brise, mais comme 
ça, il ne pensait rien, il ne pensait pas. 

Il a entendu la petite explosion. Comme une écluse ouverte 
dans sa tête. Il a vu déraper, entendu nettement le crissement. Il 
a remarqué les dards des phares qui un instant ont dégivré le 
ciel opaque. Il a entendu le fossé foncer sur le véhicule. Il lui 
semble avoir parfaitement entendu la plainte de la terre qui se 
répandait en excuses sous le choc de la voiture qui pourtant la 
labourait. Il a vu et entendu l'explosion, le feu, les cris de ses 
amis, la mort dans lui. 

Aujourd'hui, il a trente-trois ans. Partout où il va, il porte en 
lui histoire, et poésie. Il publie, parfois. Je lis toujours. Il est tou
jours mon ami. 

Je ne sais pas s'il le sait. 
Sainte-Elisabeth - Joliette 
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