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Le parasol 

Sylvie Biais 

a plage était bruyante, animée, encombrée d'enfants qui 
glapissaient en sautant dans les vagues d'un bleu glacial. 

Elle s'allongea en soupirant sur sa chaise longue dont le design, 
elle en était émue à chaque fois, était sublime. Elle l'avait ache­
tée en Italie, durant ses dernières vacances avec André, il y 
avait déjà trois ans de ça. S'il la voyait maintenant! Elle ajusta, 
en souriant un peu, ses lunettes Paloma Picasso sur son long 
nez. 

Elle n'avait accepté l'offre de son amie Monique que parce 
que son médecin lui avait formellement ordonné de prendre des 
vacances. Comme si elle pouvait se le permettre ! Comme si 
c'était possible ! Une vraie folie, en cette période de l'année. 

Un instant, l'image du bureau envahit son esprit : quelles 
conneries étaient-ils tous en train de faire, là-bas, en son 
absence? Quelle catastrophe aurait-elle à réparer en rentrant? 
Elle secoua la tête. Allons, pas de regrets ou de nostalgie ! Elle 
se trouvait en ce moment sur cette plage surpeuplée de la 
Nouvelle-Angleterre, aussi bien essayer d'en profiter un peu... 

Elle se releva d'un coup sec, ouvrit son sac et en sortit son 
peigne, sa crème solaire et un guide d'architecture offert par 
André avant son départ. 

Les environs recelaient, semblait-il, plusieurs beaux exem­
ples de «Vernacular Victorian». Peut-être aurait-elle le temps 
de faire quelques visites ? Il faudrait cependant convaincre 
Monique de s'arracher à son ordinateur portatif... Depuis leur 
arrivée, trois jours plus tôt, elle n'avait quitté leur suite à l'hôtel 
que pour le repas du soir. Elle ne pouvait commencer à se 
détendre avant, disait-elle, d'avoir terminé la révision du dernier 
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chapitre de sa thèse de doctorat. C'était une affaire de rien, avait 
précisé Monique. Ouais. En fait, juste le temps de la faire chier, 
comme d'habitude... Et dire qu'elle s'était retenue à quatre 
mains pour ne pas apporter de dossiers ! 

Elle prit son tube de crème protectrice et versa une bonne 
quantité du précieux liquide au fond de sa main. C'était chaud, 
blanc et un peu visqueux. Elle repensa soudainement à André. 
Depuis quand avaient-ils fait l'amour ensemble ? Six, sept 
mois ? En réfléchissant sérieusement, elle fit de nouveau éjacu-
ler le joli flacon tout contre sa jambe fraîchement rasée. 

En fait, c'était depuis le début de la session d'hiver, à l'uni­
versité. Bien entendu, cette jeune et soi-disant brillante étu­
diante qui le suivait partout était fort séduisante. Les blondes 
ont vraiment un je-ne-sais-quoi, un éclat particulier, que même 
les crèmes à formule suractivée de Lancôme n'arrivent pas à 
donner. Mais enfin, la jalousie n'était pas son style : ils avaient 
d'ailleurs fait de nombreuses blagues sur les conquêtes que lui 
permettait son prestige de professeur. 

Elle lui disait : « Tu peux bien faire du cabotage tant que tu 
veux, en autant que tu reviennes de temps en temps à ton port 
d'attache... » Eh bien! voilà un bout de temps qu'elle était en 
rade, transformée en cale sèche ! D'un geste rageur, elle s'essuya 
les doigts sur un fin mouchoir de batiste, à carreaux noirs et 
blancs, si bien assorti à son maillot. 

Elle s'étendit de nouveau sur sa chaise longue, ferma les 
yeux et essaya de chasser ces pensées désagréables. Peut-être 
qu'en fin d'après-midi, elle pourrait téléphoner au bureau, pour 
prendre des nouvelles ? 

Une rafale de sable la cingla soudain, suivi d'un cri aigu qui 
la fit se dresser sur son séant : « Kevin ! » 

La famille américaine type, qui aurait comblé d'aise n'im­
porte quel anthropologue, déboulait à ses pieds, chargée d'un 
gréement monstrueux. Chaises, sacs énormes gonflés de ballons, 
pelles, seaux, bâtons et balles de baseball en polystyrène cas­
quettes, lunettes, paquets de croustilles format dinosaurien... 
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Le père transportait la classique glacière, pendant que « M u m » 
installait des couvertures sur le sable, afin de délimiter claire­
ment le territoire conquis. L'horreur. Heureusement, la marée 
était basse, la plage longue et large. « D a d d y » , «Kevin» et 
« M e l i s s a » y allèrent d 'un sprint en direction des vagues. 
« M u m » , pressée de les rejoindre, planta d'un coup mal assuré le 
parasol dans le sable, l'ouvrit et les rattrapa en hurlant diverses 
recommandations. 

Elle retira lentement ses lunettes de soleil. 
Elle était allergique aux parasols. Les détestait. Les exécrait. 

En avait une vé-ri-ta-ble phobie. À moins, bien sûr, qu'ils ne 
soient dans un endroit civilisé, d'appellation contrôlée, comme, 
par exemple, la plage privée du Royal, à Deauville... Ce parasol-
là, dressé à quelques pieds de ses orteils manucures et affolés, 
était manifestement d'une espèce plus sauvage : vénéneuse... 

Bien entendu, comme souvent sur la plage, il faisait bon 
vent. Le tissu orange, bariolé de lignes menthe, claquait allègre­
ment en faisant entendre de petits pets secs. Le manche du 
parasol oscillait doucement dans le sable, minant peu à peu la 
résistance des grains. 

Elle vérifia d'où venait le vent. Voilà. C'était bien ce qu'elle 
craignait : l'inclinaison du parasol faisait en sorte que le vent s'y 
engouffrait. D'angoisse, son estomac se contracta et elle regretta 
son repas du midi : une pizza Low Tide, avec ail, anchois, cham­
pignons et un extra topping d'oignon. 

Vernacular architecture tends to reiterate local forms, adapting 
them to changing conditions over a long period of time and... 

Depu i s quelques minu tes , les caractères d ' impr imer ie 
avaient pris une teinte rouge un peu bizarre et les mots dan­
saient sous ses yeux. Elle claqua son livre avec rage. Les coquet­
teries victoriennes étaient impuissantes à lui faire oublier ce lot 
de contrariétés et de menaces imprécises qui l'assaillaient sou­
dain, comme des grains de sable s'insinuant sous un maillot de 
bain. 

Est-ce qu'André était parti seul en Angleterre ? 
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La veille de son départ, il était venu lui faire part de son 
profond découragement à l'idée de remplir ce qu'il avait appelé 
«une corvée». Il avait été invité à prononcer une série de confé­
rences dans plusieurs universités anglaises, parmi les plus presti­
gieuses. 

A posteriori, le dégoût exagéré qu'il avait manifesté pour 
ces « pique-niques d'intellectuels » semblait suspect. Avait-il 
profité de l'occasion pour inviter sa « brillante » étudiante dans 
une de ces ravissantes stations balnéaires du sud de l'Angle­
terre ? 

Un coup de vent plus violent secoua brusquement le para­
sol. Eh merde ! Mais qu'est-ce que c'était que cette idée d'aban­
donner un engin aussi dangereux sous un tel sirocco ! 

La famille, là-bas, sautait dans les vagues avec une incon­
science incroyable. Les imbéciles ! Les égoïstes ! Comment pou­
vaient-ils s'amuser si allègrement, sans... sans... SANS PENSER 
AUX AUTRES ! Voilà. Les autres qui recevraient bientôt sur la tête 
cette arme sophistiquée, redoutable, avec son long manche 
pointu et ses piquants bons à crever les yeux ! 

Du calme. Il fallait se ressaisir. Et d'abord : réfléchir. 
Elle prit trois ou quatre grandes respirations, comme lui 

suggérait souvent Monique, adepte du yoga depuis sa psychana­
lyse. 

Elle pouvait établir des hypothèses sur la trajectoire que sui­
vrait le parasol, une fois arraché de son ancrage précaire, en ob­
servant la direction du vent. Un cerf-volant, autre maudite 
invention qui devrait être bannie des plages (à moins que les 
baigneurs ne portent des casques de sécurité), fournissait d'ail­
leurs de précieuses indications sur les probabilités. 

En s'envolant, le parasol irait donc par là... Voyons... 
Elle blêmit un peu. Est-ce que cette vieille dame, là-bas, qui 

dormait paisiblement sur sa serviette, sans se douter du danger, 
n'était pas exactement sur le trajet appréhendé ? Et cet adorable 
bébé, en train de faire des pâtés ! Pour se consoler, elle dévisagea 
avec satisfaction ce couple affreusement laid, à la peau adipeuse : 
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les deux monstres n'avaient aucune chance de s'en sortir in­
demnes... 

Il fallait tout de même neutraliser le projectile mortel sans 
plus tarder. Et, comme d'habitude, il n'y avait qu'elle pour se 
charger du travail. Qu'elle de responsable parmi la multitude. 

Elle sauta sur ses pieds et, d'un coup sec, ferma le parasol, 
l'arracha du sol et le jeta avec colère sur la couverture étalée par 
« Mum ». 

For economy a compact plan is the rule, but sometime this 
plan... 

Bien à l'abri derrière ses lunettes et son livre, faussement 
décontractée, elle observait discrètement la plage. Melissa reve­
nait en pleurant, la main dans celle de son papa. Ce dernier 
grognait comme un homme des cavernes. En arrivant, il 
replanta le parasol dans le sable avec une virile impatience et 
ouvrit la glacière. Il en sortit une bière en cannette et un sand­
wich à la crème glacée pour Melissa, qui s'arrêta net de pleur­
nicher. 

La fillette s'installa sur la couverture et, pour être plus con­
fortable, S'APPUYA SUR LE MANCHE DU PARASOL. AU bout de 
quelques minutes ils repartirent, apaisés, rejoindre le reste de la 
tribu. 

Le parasol, bien déséquilibré par le dos de Melissa, semblait 
encore, si c'était possible, plus fragile que tout à l'heure. 

Elle se sentit tout à coup très fatiguée. Mais pourquoi était-
elle la seule, sur cette plage, à avoir conscience de l'imminence 
d'un accident ? Ils étaient tous là, en train d'attraper un cancer 
de la peau et bientôt ils auraient, en prime, un parasol sur le 
crâne... 

Elle imagina les sirènes des ambulances. Monique les 
entendrait sûrement, elle aussi, depuis l'hôtel... Tss, Tss, mau­
vais pour la concentration ça... Pauvre chou. 

Quant aux sauveteurs, ils en avaleraient leur sifflet et 
seraient bien obligés de grouiller leur joli petit cul... 

Les larmes lui montèrent brusquement aux yeux. 
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André et Monique étaient deux salauds, elle l'avait toujours 
su. 

Des égoïstes. Prêts à l'abandonner au moindre prétexte, en 
dépit de leur soi-disant « affection ». À la laisser seule, exposée à 
tous les dangers : la solitude, la frustration sexuelle, les carences 
affectives et les parasols sauvages. 

Il n'y avait qu'une solution. Retourner sans plus tarder au 
bureau. Puiser dans son repaire la force de rompre avec eux. 

Et repartir, à la mi-septembre, pour un séjour au Royal; 
Deauville était si agréable à la fin de l'été. Une fois passés, évi­
demment, le rush du mois d'août et le Festival du film améri­
cain. Quoique ce dernier événement lui avait permis, une année, 
de croiser Robert De Niro dans le hall du Palace... Brrr... Elle 
en frissonnait encore. 

Elle était folle du Royal. Quel hôtel fabuleux, avec ses hauts 
plafonds, ses colonnes de marbre, ses chambres aux miroirs 
reflétant d'énormes bouquets ! Et puis le casino ! Elle aimait 
jouer en s'imaginant être Françoise Sagan et déambuler ensuite 
en robe du soir, au petit jour, sur la plage normande. 

Elle devrait s'offrir une cure, tiens ! Six jours de traitements 
et de petits soins. Le rêve ! 

Elle imagina la scène : délicieusement assoupie, elle atten­
dait son repas, un plateau diététique, servi par un garçon 
superbe... Et puis, ahh... cette fameuse piscine à l'eau de mer 
filtrée, si tiède, si confortable... 

Une bourrasque soudaine arracha le parasol. 
Il s'envola avec tant de violence qu'elle eut une seconde 

l'illusion que c'était le bouchon de sa bouteille de champagne, 
comprise dans l'accueil V.l.P. du Royal, qui fusait dans le bleu du 
ciel. 

Puis elle comprit ce qui se passait: ce fut comme si une 
bulle du précieux millésime explosait dans sa tête. 

Un cri strident éclata alors sur la plage. Tumescent, il enfla 
et enfla jusqu'à couvrir les conversations des baigneurs et même 
le fatras des vagues. Trois goélands, surpris par l'aigu, figèrent 
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sur place, une patte en l'air. Elle-même ferma les yeux et se 
boucha les oreilles, épouvantée, avant de s'apercevoir avec hor­
reur que le hurlement sortait de sa propre bouche... 

Le parasol culbuta plusieurs fois sur lui-même, avant 
d'amerrir, sans frapper quiconque. 


