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Le parasol

Sylvie Blais

a plage était bruyante, animée, encombrée d’enfants qui

glapissaient en sautant dans les vagues d'un bleu glacial.
Elle s’allongea en soupirant sur sa chaise longue dont le design,
elle en était émue a chaque fois, était sublime. Elle I'avait ache-
tée en Italie, durant ses derniéres vacances avec André, il y
avait déja trois ans de ¢a. §'il la voyait maintenant! Elle ajusta,
en souriant un peu, ses lunettes Paloma Picasso sur son long
nez.

Elle n’avait accepté I'offre de son amie Monique que parce
que son médecin lui avait formellement ordonné de prendre des
vacances. Comme si elle pouvait se le permettre! Comme si
c’était possible ! Une vraie folie, en cette période de I'année.

Un instant, 'image du bureau envahit son esprit: quelles
conneries étaient-ils tous en train de faire, la-bas, en son
absence? Quelle catastrophe aurait-elle a réparer en rentrant ?
Elle secoua la téte. Allons, pas de regrets ou de nostalgie! Elle
se trouvait en ce moment sur cette plage surpeuplée de la
Nouvelle-Angleterre, aussi bien essayer d’en profiter un peu...

Elle se releva d'un coup sec, ouvrit son sac et en sortit son
peigne, sa créme solaire et un guide d’architecture offert par
André avant son départ.

Les environs recélaient, semblait-il, plusieurs beaux exem-
ples de « Vernacular Victorian». Peut-étre aurait-elle le temps
de faire quelques visites ? Il faudrait cependant convaincre
Monique de s’arracher a son ordinateur portatif... Depuis leur
arrivée, trois jours plus tot, elle n'avait quitté leur suite 4 ’hotel
que pour le repas du soir. Elle ne pouvait commencer a se
détendre avant, disait-elle, d’avoir terminé la révision du dernier
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chapitre de sa thése de doctorat. C’était une affaire de rien, avait
précisé Monique. Ouais. En fait, juste le temps de la faire chier,
comme d’habitude... Et dire qu’elle s’était retenue a quatre
mains pour ne pas apporter de dossiers !

Elle prit son tube de créme protectrice et versa une bonne
quantité du précieux liquide au fond de sa main. C’était chaud,
blanc et un peu visqueux. Elle repensa soudainement a André.
Depuis quand avaient-ils fait I'amour ensemble ? Six, sept
mois ? En réfléchissant sérieusement, elle fit de nouveau éjacu-
ler le joli flacon tout contre sa jambe fraichement rasée.

En fait, c’était depuis le début de la session d’hiver, a I'uni-
versité. Bien entendu, cette jeune et soi-disant brillante étu-
diante qui le suivait partout était fort séduisante. Les blondes
ont vraiment un je-ne-sais-quoi, un éclat particulier, que méme
les crémes a formule suractivée de Lancome n’arrivent pas a
donner. Mais enfin, la jalousie n’était pas son style: ils avaient
d’ailleurs fait de nombreuses blagues sur les conquétes que lui
permettait son prestige de professeur.

Elle lui disait: « Tu peux bien faire du cabotage tant que tu
veux, en autant que tu reviennes de temps en temps a ton port
d’attache...» Eh bien! voila un bout de temps qu’elle était en
rade, transformée en cale séche! D’un geste rageur, elle s’essuya
les doigts sur un fin mouchoir de batiste, a carreaux noirs et
blancs, si bien assorti 2 son maillot.

Elle s’étendit de nouveau sur sa chaise longue, ferma les
yeux et essaya de chasser ces pensées désagréables. Peut-étre
qu'en fin d’aprés-midi, elle pourrait téléphoner au bureau, pour
prendre des nouvelles ?

Une rafale de sable la cingla soudain, suivi d'un cri aigu qui
la fit se dresser sur son séant: « Kevin!»

La famille américaine type, qui aurait comblé d’aise n'im-
porte quel anthropologue, déboulait a ses pieds, chargée d’un
gréement monstrueux. Chaises, sacs énormes gonflés de ballons,
pelles, seaux, batons et balles de baseball en polystyréne cas-
quettes, lunettes, paquets de croustilles format dinosaurien...
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Le pére transportait la classique glaciere, pendant que « Mum »
installait des couvertures sur le sable, afin de délimiter claire-
ment le territoire conquis. Lhorreur. Heureusement, la marée
était basse, la plage longue et large. « Daddy », « Kevin» et
« Melissa » y allerent d’un sprint en direction des vagues.
«Mum », pressée de les rejoindre, planta d’'un coup mal assuré le
parasol dans le sable, 'ouvrit et les rattrapa en hurlant diverses
recommandations.

Elle retira lentement ses lunettes de soleil.

Elle était allergique aux parasols. Les détestait. Les exécrait.
En avait une vé-ri-ta-ble phobie. A moins, bien sir, quils ne
soient dans un endroit civilisé, d’appellation contrdlée, comme,
par exemple, la plage privée du Royal, 2 Deauville... Ce parasol-
la, dressé & quelques pieds de ses orteils manucurés et affolés,
était manifestement d’une espéce plus sauvage : vénéneuse. ..

Bien entendu, comme souvent sur la plage, il faisait bon
vent. Le tissu orange, bariolé de lignes menthe, claquait allégre-
ment en faisant entendre de petits pets secs. Le manche du
parasol oscillait doucement dans le sable, minant peu a peu la
résistance des grains.

Elle vérifia d’ou venait le vent. Voila. C’était bien ce qu'elle
craignait: I'inclinaison du parasol faisait en sorte que le vent s’y
engouffrait. D’angoisse, son estomac se contracta et elle regretta
son repas du midi: une pizza Low Tide, avec ail, anchois, cham-
pignons et un exzra topping d’oignon.

Vernacular architecture tends to reiterate local forms, adapting
them to changing conditions over a long period of time and. ..

Depuis quelques minutes, les caractéres d’imprimerie
avaient pris une teinte rouge un peu bizarre et les mots dan-
saient sous ses yeux. Elle claqua son livre avec rage. Les coquet-
teries victoriennes étaient impuissantes a lui faire oublier ce lot
de contrariétés et de menaces imprécises qui I'assaillaient sou-
dain, comme des grains de sable s'insinuant sous un maillot de
bain.

Est-ce qu’André était parti sew/ en Angleterre ?
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La veille de son départ, il était venu lui faire part de son
profond découragement a I'idée de remplir ce qu’il avait appelé
«une corvée ». Il avait été invité a prononcer une série de confé-
rences dans plusieurs universités anglaises, parmi les plus presti-
gieuses.

A posteriori, le dégott exagéré qu’il avait manifesté pour
ces «pique-niques d’intellectuels » semblait suspect. Avait-il
profité de I'occasion pour inviter sa «brillante » étudiante dans
une de ces ravissantes stations balnéaires du sud de I’Angle-
terre ?

Un coup de vent plus violent secoua brusquement le para-
sol. Eh merde! Mais qu’est-ce que c’était que cette idée d’aban-
donner un engin aussi dangereux sous un tel sirocco !

La famille, la-bas, sautait dans les vagues avec une incon-
science incroyable. Les imbéciles! Les égoistes! Comment pou-
vaient-ils s'amuser si allégrement, sans... sans... SANS PENSER
AUX AUTRES! Voila. Les autres qui recevraient bientot sur la téte
cette arme sophistiquée, redoutable, avec son long manche
pointu et ses piquants bons a crever les yeux!

Du calme. 11 fallait se ressaisir. Et d’abord : réfléchir.

Elle prit trois ou quatre grandes respirations, comme lui
suggérait souvent Monique, adepte du yoga depuis sa psychana-
lyse.

Elle pouvait établir des hypotheéses sur la trajectoire que sui-
vrait le parasol, une fois arraché de son ancrage précaire, en ob-
servant la direction du vent. Un cerf-volant, autre maudite
invention qui devrait étre bannie des plages (a2 moins que les
baigneurs ne portent des casques de sécurité), fournissait d’ail-
leurs de précieuses indications sur les probabilités.

En s’envolant, le parasol irait donc par la... Voyons...

Elle blémit un peu. Est-ce que cette vieille dame, la-bas, qui
dormait paisiblement sur sa serviette, sans se douter du danger,
n'était pas exactement sur le trajet appréhendé ? Et cet adorable
bébé, en train de faire des patés! Pour se consoler, elle dévisagea
avec satisfaction ce couple affreusement laid, a la peau adipeuse:
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les deux monstres n'avaient aucune chance de s’en sortir in-
demnes...

I1 fallait tout de méme neutraliser le projectile mortel sans
plus tarder. Et, comme d’habitude, il n’y avait quelle pour se
charger du travail. Qu’elle de responsable parmi la multitude.

Elle sauta sur ses pieds et, d’'un coup sec, ferma le parasol,
'arracha du sol et le jeta avec colére sur la couverture étalée par
« Mum ».

For economy a compact plan is the rule, but sometime this
plan...

Bien a I'abri derriére ses lunettes et son livre, faussement
décontractée, elle observait discrétement la plage. Melissa reve-
nait en pleurant, la main dans celle de son papa. Ce dernier
grognait comme un homme des cavernes. En arrivant, il
replanta le parasol dans le sable avec une virile impatience et
ouvrit la glaciére. Il en sortit une biére en cannette et un sand-
wich a la créme glacée pour Melissa, qui s’arréta net de pleur-
nicher.

La fillette s’installa sur la couverture et, pour étre plus con-
fortable, SAPPUYA SUR LE MANCHE DU PARASOL. Au bout de
quelques minutes ils repartirent, apaisés, rejoindre le reste de la
tribu.

Le parasol, bien déséquilibré par le dos de Melissa, semblait
encore, si ¢’était possible, plus fragile que tout a I'heure.

Elle se sentit tout a coup trés fatiguée. Mais pourquoi était-
elle la seule, sur cette plage, a avoir conscience de I'imminence
d’un accident? Ils étaient tous la, en train d’attraper un cancer
de la peau et bient6t ils auraient, en prime, un parasol sur le
crane...

Elle imagina les sirénes des ambulances. Monique les
entendrait strement, elle aussi, depuis I'hétel... Tss, Tss, mau-
vais pour la concentration ¢a... Pauvre chou.

Quant aux sauveteurs, ils en avaleraient leur sifflet et
seraient bien obligés de grouiller leur joli petit cul...

Les larmes lui montérent brusquement aux yeux.
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André et Monique étaient deux salauds, elle I'avait toujours
Su.

Des égoistes. Préts a 'abandonner au moindre prétexte, en
dépit de leur soi-disant «affection». A la laisser seule, exposée a
tous les dangers: la solitude, la frustration sexuelle, les carences
affectives et les parasols sauvages.

Il n’y avait qu’une solution. Retourner sans plus tarder au
bureau. Puiser dans son repaire la force de rompre avec eux.

Et repartir, a la mi-septembre, pour un séjour au Roya/;
Deauville était si agréable a la fin de I'été. Une fois passés, évi-
demment, le rush du mois d’aott et le Festival du film améri-
cain. Quoique ce dernier événement lui avait permis, une année,
de croiser Robert De Niro dans le hall du Pa/ace... Brrr... Elle
en frissonnait encore.

Elle était folle du Royal. Quel hotel fabuleux, avec ses hauts
plafonds, ses colonnes de marbre, ses chambres aux miroirs
reflétant d’énormes bouquets! Et puis le casino! Elle aimait
jouer en s'imaginant étre Frangoise Sagan et déambuler ensuite
en robe du soir, au petit jour, sur la plage normande.

Elle devrait s’offrir une cure, tiens! Six jours de traitements
et de petits soins. Le réve!

Elle imagina la scéne: délicieusement assoupie, elle atten-
dait son repas, un plateau diététique, servi par un gargon
superbe... Et puis, ahh... cette fameuse piscine a 'eau de mer
filtrée, si tiede, si confortable...

Une bourrasque soudaine arracha le parasol.

11 s’envola avec tant de violence qu'elle eut une seconde
lillusion que c’était le bouchon de sa bouteille de champagne,
comprise dans I'accueil V.I.P. du Royal/, qui fusait dans le bleu du
ciel.

Puis elle comprit ce qui se passait: ce fut comme si une
bulle du précieux millésime explosait dans sa téte.

Un cri strident éclata alors sur la plage. Tumescent, il enfla
et enfla jusqu’a couvrir les conversations des baigneurs et méme
le fatras des vagues. Trois goélands, surpris par I'aigu, figerent
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sur place, une patte en l'air. Elle-méme ferma les yeux et se
boucha les oreilles, épouvantée, avant de s’apercevoir avec hor-
reur que le hurlement sortait de sa propre bouche...

Le parasol culbuta plusieurs fois sur lui-méme, avant

d’amerrir, sans frapper quiconque.



