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Quelques instants de la vie d'une fraise

Francis Magnenot

— @ lors ce sera toi ma fraise, dit-elle.
Je hoche la téte.

— Viens.

Elle se dégage, effleure mon front, puis ses lévres viennent
se poser sur les miennes. J'ouvre lentement la bouche, et notre
baiser est un délice. Elle y met fin.

O

Marcher dans la rue est un exercice périlleux. Marie doit se
retourner sans cesse, ou changer de trottoir brusquement, des
trucs comme ¢a, qui font partie de notre culture télévisuelle.
Sans y croire vraiment. Elle doit envisager la nuit a venir
comme une sorte d’exercice fastidieux, non pas parce quelle
risque de la passer dehors ou a cause du danger — ¢a, elle s’en
fout complétement —, mais parce qu’il lui faudra ressasser des
heures durant, avec la rage au ventre, cette unique constatation :
cette fois, ¢a n’a pas marché. Mon jouet, il est cassé.

En toute logique, elle a donc cherché a se caser quelque
part. Elle est montée chez Jean-Mi, mais il était déja au cou-
rant — Dieu sait comment — et répétait obstinément que voler
de la poudre a son dealer, c’est comme charger la mort sur ses
épaules. Il I'a jetée dehors. Elle a scruté les fenétres de Sylvie,
mais Sylvie venait juste de partir 2 un vernissage avec ses deux
nouvelles copines importantes dans le milieu de I'art, ces deux
garces qui ne manquent jamais de snober les anciennes relations
de leur récente amie, qu'elles ont rencontrée le soir ou, finale-
ment, elles se sont rendues compte que Nadége n’était qu'une
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nulle qui n'a aucune influence sur personne. Elle a frappé a la
porte de Moktar, mais Moktar était mal viré ce soir-1a parce qu'il
n’avait pas pu trouver 4 fumer a cause d’'une descente de flics
inopinée. En apprenant pourquoi elle voulait se cacher, il I'a trai-
tée de tous les noms, lui a dit que c’était bien fait pour sa gueule
et quelle I'avait cherché depuis longtemps, avant d’essayer de lui
sauter dessus en échange de son hospitalité. Comme Marie
n'était pas d’humeur, elle a préféré décliner l'offre et s'est échap-
pée dans l'escalier sombre en criant que les mecs étaient tous,
mais vraiment tous les mémes sales cons. Et 13, crac, elle a pensé
4 moi. Je n'y étais pas, mais je suis certain que ¢a s'est passé
comme ¢a. Mes lévres sont encore chaudes de son baiser, et je ne
peux pas lui en vouloir. Elle a fait de moi une fraise. Cest la
meilleure chose qui me soit arrivée depuis longtemps.

Elle est sortie trop vite de chez Moktar pour remarquer la
voiture — pourtant si ostensiblement banalisée — garée un peu
plus loin. Dedans, il y avait un type a face de voyou qui disait
quelque chose du genre:

— On va suivre la petite. Si elle les a baisés de deux cent
mille balles comme elle le dit, ils vont lui tomber dessus a un
moment ou a un autre.

Son poste a grésillé une réponse inintelligible pour une
oreille non avertie. Le faux voyou a raccroché, puis s’est tourné
vers son collegue:

— Putain, deux cent mille balles, t'imagines? Donne-moi
deux cent mille balles, je plaque le boulot, j’achéte une caravane
et je pars sur la route. Toute I'année au soleil.

Le collégue était d’accord. La non plus je n’y étais pas, mais
Je suis certain que ¢a s’est passé comme ga.

Un peu avant, quelque part en un lieu isolé, parce que ces
choses se passent toujours la olt on ne les voit pas, deux esco-
griffes a face d’honnétes hommes étaient en train de s'engueu-
ler. Leur conversation a di se résumer a ga:

— Mais les quinze mille qu'elle devait déja, elle te les as
filés?
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— Mais non, j’te dis, cette salope !

— Mais putain, mais comment t’as pu la laisser repartir
avec... cinquante grammes ! Fils de pute! Cinquante grammes !

— Mais va te faire mettre ! Tu me fais chier!

Ils se sont empoignés et curieusement — c’est ce qui don-
nait tout son sel a la scéne — comme ils s’étaient donné rendez-
vous dans un verger et que c’était le printemps, ces deux types se
tapaient donc sur la gueule au milieu des fleurs, sous un splen-
dide soleil couchant, et leurs coups rythmaient le gazouillis des
oiseaux. Cependant, si on avait pu s’élever au-dessus des
pommiers, en lévitation d’'une quinzaine de meétres, ¢a aurait
suffi, on se serait aper¢u que le verger n’était qu'un tout petit
carré de terre noyé au milieu d’'une immense zone industrielle et
on se serait posé des tas de questions sur la force de la vie par
rapport a la mort, ou sur 'impact qu’aurait sur I'esprit de nos
enfants cette retraite permanente de la beauté devant la laideur,
sachant que le monde de demain sera fait de ce qu’on lui appor-
tera. Mais je ne connais personne qui sache léviter.

Pour I'instant, le plus enragé des deux escogriffes avait
réussi a coincer l'autre sur le capot de leur voiture :

— Comment elle a fait pour que t'oublies de lui demander
les quinze mille > Comment elle a fait pour te piquer cinquante
grammes, enculé !

— Elle m’a sucé.

Dautre I'a laché, soudain découragé.

— Merde, c’est quand méme pas la premiére fois que tu te
fais sucer pour une dose...

L’ébloui s’est redressé :

— Elle suce vraiment bien, j'te jure. Vraiment bien.

Ils sont remontés dans la voiture et le plus en colére —
frustré ? — a dit:

— On va la retrouver, cette pute! Et je vais lui fumer la
gueule.
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Marie marche vers chez moi, d’'un bon pas. En chemin, elle
se paie un sandwich oriental, et c’est en mordant dedans qu’elle
remarque la voiture qui la suit. Ni une ni deux, elle plonge dans
le métro et saute dans la derniere rame pour deux arréts. Elle est
certaine qu’en prison, elle mourrait. Dans le souvenir de la ville.
Elle préfere, et de loin, affronter la mort physique. Laisser des
traces. Une légende. D’ailleurs, elle entre cinq minutes au
Minuit Rouge ou tout le monde la connait, boit une biére le
temps de dire deux ou trois trucs, part se shooter aux toilettes et
ressort en saluant a la cantonade, bien fort.

Moi, je suis en train de regarder la télé. En plein non-étre. Je
me réfugie dans I'inepte. C’est mon probléme. Elle sonne a I'inter-
phone, sannonce, et monte. Je vais pouvoir lacher I'écran. Je com-
pose déja mon personnage «pourquoi t’as laissé tomber ce boulot
génial a la mairie? Si tu veux, je te laisse mon appart pour décro-
cher. Non, non, j’étais en train de lire un bouquin génial, mais tu
ne me déranges pas, ce quil y a de bien avec la télé... pardon,
quest-ce que je raconte, avec les livres, c’est que tu peux les retrou-
ver exactement la ol tu les as laissés, méme six mois plus tard. »

Il n'y a jamais rien eu de sexuel entre Marie et moi. Je suis
ébahi par la pureté de sa pensée, quand elle I'applique aux
autres, c’est tout. Elle se tient devant moi, me raconte les gens
et ce qu'ils auraient di faire ou avoir, et je vois en elle une par-
celle du divin. Puis je commence a lui parler d’elle et le divin
s'éteint comme une lumiére de salle de bains.

Comme toujours, elle pulvérise mon role de composition
dés les premiers mots:

— Salut, faut que je passe un coup de fil.

Je lui tends le téléphone. Elle me demande de ne pas regar-
der le numéro qu’elle compose, parce qu’il vaut mieux...

— Je suis contente de te voir. Tu m’offres un thé?

A son mystérieux correspondant :

— Salut connard, c’est Marie. Tu peux dire 2 tes potes qu’ils
reverront jamais leur came. J’ai trouvé une planque chez un
copain. C'est ¢a, tu me fais peur...
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Elle éclate de rire, et raccroche.

— Marie, qu'est-ce que tu es en train de faire?

— Clest joli chez toi, mais tu devrais tout virer et remplacer
par de beaux objets. Et surtout, enlever ces rideaux sombres et
horribles qui barrent le chemin a la lumieére.

Et pendant qu'elle délaye sur la décoration de ma taniére, je
vois toutes les scénes que je viens de vous raconter, aussi sirement
quun reflet dans une flaque de boue, si vous saisissez ce que je
cherche a vous dire... En d’autres termes, je me vois dans la méme
situation qu'elle parce que ce serait possible, et malgré la peur qui
me monte au ventre, je voudrais transformer I'image et trouver la
force de lui renvoyer quelque chose comme les lueurs mordorées
d’un lac de montagne en été, je ne voudrais pas me laisser aller a la
vile trouille qui m’envahit. C’est toujours soi qu'on cherche en
regardant 'autre et j’aimerais tant qu'elle me trouve beau. Mais je
vois les deux poétes du verger, surchargés de rage, s'arrétant au
Minuit Rouge pour interroger Fred, le barman et grand copain de
Marie. Je vois aussi l'intelligence se frayer un difficile chemin dans
les cerveaux des deux flics, leur flair reprendre le dessus sur leur
envie d’aller pisser, et leur mémoire classer toutes les informations
glanées au cours des interminables filatures en voiture. .. banalisée.
Bref, je vois les carnassiers se rapprocher ventre a terre de mon
appartement, leur proie déguster mon thé, et mon avenir se dessi-
ner en forme de merde honteuse si je ne tente pas quelque chose.

Hélas! je n’ai pas le temps d’en décider moi-méme. On
sonne a 'interphone. Marie se rue sur les cinquante grammes
d’héroine qu’elle avait posés sur la table et les fourre dans son
sac. Je suis paniqué, 'appart est une vraie souriciére : une porte
d’entrée, et de l'autre c6té deux fenétres donnant sur le vide.
Sixieéme étage. Marie réfléchit pour moi:

— Laisse-les monter. Je me cache dans les escaliers. Tu m’as
pas vue. Déconne pas, hein ?

Dans ses yeux se lit — ¢a t’étonne ? — 'habitude de la tra-
hison. Ca me cloue le cceur au mur. Je referme la porte et dé-
croche I'interphone :
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—Oui?

— Police. Laissez-nous monter.

Je laisse. Deux secondes plus tard, ils sont sur le palier. L'un
d’eux monte quatre a quatre les marches vers les étages supé-
rieurs. Lautre me jauge. Je réussis 4 ne pas m’asseoir par terre
d’un seul coup.

— Votre copine est dans la merde.

Je déglutis.

— ... Qui?

Il a un hoquet, sorte de rire désabusé.

—Je suis siir que vous étes au courant. Elle est dans le
quartier. Si c’est pas déja fait, elle va passer vous voir. Dites-lui
que c’est surtout la peau des autres qu'on veut. Dites-lui bien.
Ce sera un grand service que vous lui rendrez.

I1 a fouillé partout. Cest vite fait: une grande piéce ou je
mange et dors, et la salle de bains. Son acolyte redescend :

— Rien. Je sais pas ou elle aurait pu se mettre.

Moi non plus.

— Allez, on décroche. Dites-lui bien, Monsieur Gabriel
I'Intellectuel, que c’est surtout la peau des autres qu'on veut.

Disparus. Je descends a pas de loup derriére eux, je reste de
longues secondes silencieux dans le noir, jentends une voiture
démarrer. Quand je remonte, Marie m’attend derriére la porte.

— Merci.

— 11 faut qu'on foute le camp!

— Pourquoi ? Ils vont planquer et comme je ne vais pas res-
sortir, ils vont repartir a I'aube. De toute fagon, cette fois, j’en ai
marre. Soit ¢a passe, soit ¢a casse. Moi, je bouge plus.

Elle fouille dans mon frigo:

— T’as pas quelque chose a bouffer ?

Je m'appréte a I'engueuler, je léve un doigt en I'air, je chasse
toute haine pour trouver les mots justes, je prends une grande
inspiration, je mue en détermination pure, et on frappe a la porte.

Elle devient blanche, moi aussi sans doute. Silencieusement,
elle part s'enfermer dans la salle de bains.
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— Ouvre, empaffé, ou je te fais bouffer tes couilles !

J'ouvre. Ils envahissent le salon. La bride du sac de Marie se
prend dans mes pieds quand je referme.

— Elle n'est plus 1, je dis.

Et je leur tends le sac. J'ai une chance sur mille. Le plus
mauvais des escogriffes me 'arrache des mains et le contenu se
renverse par terre.

— Le paquet! qu'il me hurle dans le nez. Ou il est le pa-
quet?

Pour ponctuer, I'autre lance mon cendrier dans I'écran de la
télé. Elle explose.

— Tu sais une chose, mec, tous ses potes, ils vont ramasser
comme elle. Et elle, je vais la défoncer; I'autre con que tu vois, il
s'est fait sucer jusqu’a la moelle mais moi, je vais lui couper la
gueule tellement bien qu’elle pourra tailler des pipes aux élé-
phants. Et toi, tu me déplais souverainement.

Pour ponctuer, il me donne un coup de téte. Je me retrouve
par terre, du sang plein les mains. Il s'énerve tellement que j'ai
peut-étre une chance de I'entuber. Il va me casser la gueule, je
vais tout faire pour I'y encourager. Il oubliera de regarder dans la
salle de bains.

— Téte de nceud, je lui lance.

Il rit.

— T’entends ¢a ? qu'il demande a I'autre.

Je continue:

~—T’es vraiment le roi des connards. Les flics sortent juste
d’ici. Faut t'y faire, elle t’a baisé.

I1 pousse un grand soupir en regardant le plafond et en
remuant les jambes :

— Marc.

— Ouais?

— Tue-le.

La clé tourne dans la porte de la salle de bains et Marie en
sort calmement, son paquet dans les bras. Elle le pose sur la
table. Marc l'attrape par les cheveux.
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— Alors, ce sera toi ma fraise, me dit-elle.

Sans comprendre, je hoche la téte.

— Viens.

Elle se dégage de I'étreinte de Marc, effleure mon front,
puis ses lévres viennent se poser sur les miennes. J'ouvre lente-
ment la bouche, et notre baiser est un délice. Elle y met fin.

Et je me souviens de ce petit conte qu’elle racontait a tous
ceux qu'elle rencontrait pour la premiére fois. Moi aussi, 'y
avais eu droit, il y a longtemps :

— Un homme est pourchassé par un tigre. Il court éperdu-
ment pour se retrouver acculé au bord d'une falaise. Au pied de
la falaise, deux tigres I'attendent. Il saute, et se rattrape au pas-
sage a une petite branche qui a poussé au milieu de la paroi. Sur
cette branche, une fraise. Il la cueille et la mange. « Mmmmb...
QJEI goﬁt Iy dit-il.



