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Hors-frontières 

Quelques instants de la vie d'une fraise 

Francis Magnenot 

— \ /V \ lors ce sera toi ma fraise, dit-elle. 
L_ * Je hoche la tête. 
— Viens. 
Elle se dégage, effleure mon front, puis ses lèvres viennent 

se poser sur les miennes. J'ouvre lentement la bouche, et notre 
baiser est un délice. Elle y met fin. 

D 

Marcher dans la rue est un exercice périlleux. Marie doit se 
retourner sans cesse, ou changer de trottoir brusquement, des 
trucs comme ça, qui font partie de notre culture télévisuelle. 
Sans y croire vraiment. Elle doit envisager la nuit à venir 
comme une sorte d'exercice fastidieux, non pas parce qu'elle 
risque de la passer dehors ou à cause du danger — ça, elle s'en 
fout complètement —, mais parce qu'il lui faudra ressasser des 
heures durant, avec la rage au ventre, cette unique constatation : 
cette fois, ça n'a pas marché. Mon jouet, il est cassé. 

En toute logique, elle a donc cherché à se caser quelque 
part. Elle est montée chez Jean-Mi, mais il était déjà au cou­
rant — Dieu sait comment — et répétait obstinément que voler 
de la poudre à son dealer, c'est comme charger la mort sur ses 
épaules. Il l'a jetée dehors. Elle a scruté les fenêtres de Sylvie, 
mais Sylvie venait juste de partir à un vernissage avec ses deux 
nouvelles copines importantes dans le milieu de l'art, ces deux 
garces qui ne manquent jamais de snober les anciennes relations 
de leur récente amie, qu'elles ont rencontrée le soir où, finale­
ment, elles se sont rendues compte que Nadège n'était qu'une 
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nulle qui n'a aucune influence sur personne. Elle a frappé à la 
porte de Moktar, mais Moktar était mal viré ce soir-là parce qu'il 
n'avait pas pu trouver à fumer à cause d'une descente de flics 
inopinée. En apprenant pourquoi elle voulait se cacher, il l'a trai­
tée de tous les noms, lui a dit que c'était bien fait pour sa gueule 
et qu'elle l'avait cherché depuis longtemps, avant d'essayer de lui 
sauter dessus en échange de son hospitalité. Comme Marie 
n'était pas d'humeur, elle a préféré décliner l'offre et s'est échap­
pée dans l'escalier sombre en criant que les mecs étaient tous, 
mais vraiment tous les mêmes sales cons. Et là, crac, elle a pensé 
à moi. Je n'y étais pas, mais je suis certain que ça s'est passé 
comme ça. Mes lèvres sont encore chaudes de son baiser, et je ne 
peux pas lui en vouloir. Elle a fait de moi une fraise. C'est la 
meilleure chose qui me soit arrivée depuis longtemps. 

Elle est sortie trop vite de chez Moktar pour remarquer la 
voiture — pourtant si ostensiblement banalisée — garée un peu 
plus loin. Dedans, il y avait un type à face de voyou qui disait 
quelque chose du genre : 

— On va suivre la petite. Si elle les a baisés de deux cent 
mille balles comme elle le dit, ils vont lui tomber dessus à un 
moment ou à un autre. 

Son poste a grésillé une réponse inintelligible pour une 
oreille non avertie. Le faux voyou a raccroché, puis s'est tourné 
vers son collègue : 

— Putain, deux cent mille balles, t'imagines ? Donne-moi 
deux cent mille balles, je plaque le boulot, j'achète une caravane 
et je pars sur la route. Toute l'année au soleil. 

Le collègue était d'accord. Là non plus je n'y étais pas, mais 
je suis certain que ça s'est passé comme ça. 

Un peu avant, quelque part en un lieu isolé, parce que ces 
choses se passent toujours là où on ne les voit pas, deux esco­
griffes à face d'honnêtes hommes étaient en train de s'engueu­
ler. Leur conversation a dû se résumer à ça : 

— Mais les quinze mille qu'elle devait déjà, elle te les as 
filés ? 
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— Mais non, j'te dis, cette salope ! 
— Mais putain, mais comment t'as pu la laisser repartir 

avec... cinquante grammes ! Fils de pute ! Cinquante grammes ! 
— Mais va te faire mettre ! Tu me fais chier ! 
Ils se sont empoignés et curieusement — c'est ce qui don­

nait tout son sel à la scène — comme ils s'étaient donné rendez-
vous dans un verger et que c'était le printemps, ces deux types se 
tapaient donc sur la gueule au milieu des fleurs, sous un splen­
dide soleil couchant, et leurs coups rythmaient le gazouillis des 
oiseaux. Cependant, si on avait pu s'élever au-dessus des 
pommiers, en lévitation d'une quinzaine de mètres, ça aurait 
suffi, on se serait aperçu que le verger n'était qu'un tout petit 
carré de terre noyé au milieu d'une immense zone industrielle et 
on se serait posé des tas de questions sur la force de la vie par 
rapport à la mort, ou sur l'impact qu'aurait sur l'esprit de nos 
enfants cette retraite permanente de la beauté devant la laideur, 
sachant que le monde de demain sera fait de ce qu'on lui appor­
tera. Mais je ne connais personne qui sache léviter. 

Pour l'instant, le plus enragé des deux escogriffes avait 
réussi à coincer l'autre sur le capot de leur voiture : 

— Comment elle a fait pour que t'oublies de lui demander 
les quinze mille ? Comment elle a fait pour te piquer cinquante 
grammes, enculé ! 

— Elle m'a sucé. 
L'autre l'a lâché, soudain découragé. 
— Merde, c'est quand même pas la première fois que tu te 

fais sucer pour une dose... 
L'ébloui s'est redressé : 
— Elle suce vraiment bien, j'te jure. Vraiment bien. 
Ils sont remontés dans la voiture et le plus en colère — 

frustré ? — a dit : 
— On va la retrouver, cette pute ! Et je vais lui fumer la 

gueule. 

D 
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Marie marche vers chez moi, d'un bon pas. En chemin, elle 
se paie un sandwich oriental, et c'est en mordant dedans qu'elle 
remarque la voiture qui la suit. Ni une ni deux, elle plonge dans 
le métro et saute dans la dernière rame pour deux arrêts. Elle est 
certaine qu'en prison, elle mourrait. Dans le souvenir de la ville. 
Elle préfère, et de loin, affronter la mort physique. Laisser des 
traces. Une légende. D'ailleurs, elle entre cinq minutes au 
Minuit Rouge où tout le monde la connaît, boit une bière le 
temps de dire deux ou trois trucs, part se shooter aux toilettes et 
ressort en saluant à la cantonade, bien fort. 

Moi, je suis en train de regarder la télé. En plein non-être. Je 
me réfugie dans l'inepte. C'est mon problème. Elle sonne à l'inter­
phone, s'annonce, et monte. Je vais pouvoir lâcher l'écran. Je com­
pose déjà mon personnage « pourquoi t'as laissé tomber ce boulot 
génial à la mairie ? Si tu veux, je te laisse mon appart pour décro­
cher. Non, non, j'étais en train de lire un bouquin génial, mais tu 
ne me déranges pas, ce qu'il y a de bien avec la télé... pardon, 
qu'est-ce que je raconte, avec les livres, c'est que tu peux les retrou­
ver exactement là où tu les as laissés, même six mois plus tard. » 

Il n'y a jamais rien eu de sexuel entre Marie et moi. Je suis 
ébahi par la pureté de sa pensée, quand elle l'applique aux 
autres, c'est tout. Elle se tient devant moi, me raconte les gens 
et ce qu'ils auraient dû faire ou avoir, et je vois en elle une par­
celle du divin. Puis je commence à lui parler d'elle et le divin 
s'éteint comme une lumière de salle de bains. 

Comme toujours, elle pulvérise mon rôle de composition 
dès les premiers mots : 

— Salut, faut que je passe un coup de fil. 
Je lui tends le téléphone. Elle me demande de ne pas regar­

der le numéro qu'elle compose, parce qu'il vaut mieux... 
—Je suis contente de te voir. Tu m'offres un thé ? 
À son mystérieux correspondant : 
— Salut connard, c'est Marie. Tu peux dire à tes potes qu'ils 

reverront jamais leur came. J'ai trouvé une planque chez un 
copain. C'est ça, tu me fais peur... 
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Elle éclate de rire, et raccroche. 
— Marie, qu'est-ce que tu es en train de faire ? 
— C'est joli chez toi, mais tu devrais tout virer et remplacer 

par de beaux objets. Et surtout, enlever ces rideaux sombres et 
horribles qui barrent le chemin à la lumière. 

Et pendant qu'elle délaye sur la décoration de ma tanière, je 
vois toutes les scènes que je viens de vous raconter, aussi sûrement 
qu'un reflet dans une flaque de boue, si vous saisissez ce que je 
cherche à vous dire... En d'autres termes, je me vois dans la même 
situation qu'elle parce que ce serait possible, et malgré la peur qui 
me monte au ventre, je voudrais transformer l'image et trouver la 
force de lui renvoyer quelque chose comme les lueurs mordorées 
d'un lac de montagne en été, je ne voudrais pas me laisser aller à la 
vile trouille qui m'envahit. C'est toujours soi qu'on cherche en 
regardant l'autre et j'aimerais tant qu'elle me trouve beau. Mais je 
vois les deux poètes du verger, surchargés de rage, s'arrêtant au 
Minuit Rouge pour interroger Fred, le barman et grand copain de 
Marie. Je vois aussi l'intelligence se frayer un difficile chemin dans 
les cerveaux des deux flics, leur flair reprendre le dessus sur leur 
envie d'aller pisser, et leur mémoire classer toutes les informations 
glanées au cours des interminables filatures en voiture... banalisée. 
Bref, je vois les carnassiers se rapprocher ventre à terre de mon 
appartement, leur proie déguster mon thé, et mon avenir se dessi­
ner en forme de merde honteuse si je ne tente pas quelque chose. 

Hélas ! je n'ai pas le temps d'en décider moi -même. O n 
sonne à l'interphone. Marie se rue sur les cinquante grammes 
d'héroïne qu'elle avait posés sur la table et les fourre dans son 
sac. Je suis paniqué, l'appart est une vraie souricière : une porte 
d'entrée, et de l'autre côté deux fenêtres donnant sur le vide. 
Sixième étage. Marie réfléchit pour moi : 

— Laisse-les monter. Je me cache dans les escaliers. Tu m'as 
pas vue. Déconne pas, hein ? 

Dans ses yeux se lit — ça t'étonne ? — l'habitude de la tra­
hison. Ça me cloue le cœur au mur. Je referme la porte et dé­
croche l'interphone : 
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— Oui? 
— Police. Laissez-nous monter. 
Je laisse. Deux secondes plus tard, ils sont sur le palier. L'un 

d'eux monte quatre à quatre les marches vers les étages supé­
rieurs. L'autre me jauge. Je réussis à ne pas m'asseoir par terre 
d'un seul coup. 

— Votre copine est dans la merde. 
Je déglutis. 
— . . . Qui? 
Il a un hoquet, sorte de rire désabusé. 
—Je suis sûr que vous êtes au courant. Elle est dans le 

quartier. Si c'est pas déjà fait, elle va passer vous voir. Dites-lui 
que c'est surtout la peau des autres qu'on veut. Dites-lui bien. 
Ce sera un grand service que vous lui rendrez. 

Il a fouillé partout. C'est vite fait : une grande pièce où je 
mange et dors, et la salle de bains. Son acolyte redescend : 

— Rien. Je sais pas où elle aurait pu se mettre. 
Moi non plus. 
— Allez, on décroche. Dites-lui bien, Monsieur Gabriel 

l'Intellectuel, que c'est surtout la peau des autres qu'on veut. 
Disparus. Je descends à pas de loup derrière eux, je reste de 

longues secondes silencieux dans le noir, j'entends une voiture 
démarrer. Quand je remonte, Marie m'attend derrière la porte. 

— Merci. 
— Il faut qu'on foute le camp ! 
— Pourquoi ? Ils vont planquer et comme je ne vais pas res­

sortir, ils vont repartir à l'aube. De toute façon, cette fois, j'en ai 
marre. Soit ça passe, soit ça casse. Moi, je bouge plus. 

Elle fouille dans mon frigo : 
— T'as pas quelque chose à bouffer ? 
Je m'apprête à l'engueuler, je lève un doigt en l'air, je chasse 

toute haine pour trouver les mots justes, je prends une grande 
inspiration, je mue en détermination pure, et on frappe à la porte. 

Elle devient blanche, moi aussi sans doute. Silencieusement, 
elle part s'enfermer dans la salle de bains. 
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— Ouvre, empaffé, ou je te fais bouffer tes couilles ! 
J'ouvre. Ils envahissent le salon. La bride du sac de Marie se 

prend dans mes pieds quand je referme. 
— Elle n'est plus là, je dis. 
Et je leur tends le sac. J'ai une chance sur mille. Le plus 

mauvais des escogriffes me l'arrache des mains et le contenu se 
renverse par terre. 

— Le paquet ! qu'il me hurle dans le nez. Où il est le pa­
quet? 

Pour ponctuer, l'autre lance mon cendrier dans l'écran de la 
télé. Elle explose. 

— Tu sais une chose, mec, tous ses potes, ils vont ramasser 
comme elle. Et elle, je vais la défoncer; l'autre con que tu vois, il 
s'est fait sucer jusqu'à la moelle mais moi, je vais lui couper la 
gueule tellement bien qu'elle pourra tailler des pipes aux élé­
phants. Et toi, tu me déplais souverainement. 

Pour ponctuer, il me donne un coup de tête. Je me retrouve 
par terre, du sang plein les mains. Il s'énerve tellement que j 'ai 
peut-être une chance de l'entuber. Il va me casser la gueule, je 
vais tout faire pour l'y encourager. Il oubliera de regarder dans la 
salle de bains. 

— Tête de nœud, je lui lance. 
Il rit. 
— T'entends ça ? qu'il demande à l'autre. 
Je continue : 
— T'es vraiment le roi des connards. Les flics sortent juste 

d'ici. Faut t'y faire, elle t'a baisé. 
Il pousse un grand soupir en regardant le plafond et en 

remuant les jambes : 

— Marc. 
— Ouais ? 
— Tue-le. 
La clé tourne dans la porte de la salle de bains et Marie en 

sort calmement, son paquet dans les bras. Elle le pose sur la 
table. Marc l'attrape par les cheveux. 
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— Alors, ce sera toi ma fraise, me dit-elle. 
Sans comprendre, je hoche la tête. 
— Viens. 
Elle se dégage de l'étreinte de Marc, effleure mon front, 

puis ses lèvres viennent se poser sur les miennes. J'ouvre lente­
ment la bouche, et notre baiser est un délice. Elle y met fin. 

Et je me souviens de ce petit conte qu'elle racontait à tous 
ceux qu'elle rencontrait pour la première fois. Moi aussi, j 'y 
avais eu droit, il y a longtemps : 

— Un homme est pourchassé par un tigre. Il court éperdu-
ment pour se retrouver acculé au bord d'une falaise. Au pied de 
la falaise, deux tigres l'attendent. Il saute, et se rattrape au pas­
sage à une petite branche qui a poussé au milieu de la paroi. Sur 
cette branche, une fraise. Il la cueille et la mange. «Mmmmh... 
Quel goût ! » dit-il. 


