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Sodo

Natasha Beaulieu

@escendre au quartier Sodo, c’est descendre en enfer. On
s’y laisse détruire 2 petit feu. Parfois, on en remonte. A la
condition d’étre complice des ténebres.

Sodo nexiste que la nuit. Le jour, sa population disparait.
Nulle trace d’dime qui vive. Mais le mot «dme» ne veut d’ail-
leurs rien dire ici. Quand on franchit les grandes portes de bois,
le corps se désame a la recherche du plaisir et de la souffrance.

Garde le contréle. Mon corps doit réussir 4 obéir a ce leitmo-
tiv. C’est essentiel. Et ¢a fonctionne.

Une fois sur quatre.

O

Les rues sont toujours humides 4 Sodo. Les trottoirs, glis-
sants. Les lampadaires, agonisants. La lune, noire.

Les habitants sont aux aguets. Les passants, aveugles. Les
touristes, victimes. Moi, je suis d’'une autre catégorie.

Je marche rapidement, bravant la pluie, le vent, la brume.
Les seuls représentants de la nature dans le ghetto. Au coin de
Long Détour et Du Deuil, je m’arréte devant une maison de
pierres. Lampoule rouge de la lanterne éclaire le chiffre cenz
vingt, peint a gauche de la porte. Je frappe les trois coups,
embrasse la petite gargouille en bronze et glisse ma langue
dans lorifice métallique trés froid situé entre ses pattes.
J'attends la permission d’entrer. Elle m’est donnée quelques
secondes plus tard. J’avale la poudre qu'on a déposée sur le bout
de ma langue. Puis jenfonce mon index droit dans la serrure
rouillée.
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De P'autre coté, le vieil Ambroise m’accueille. Il y a long-
temps qu’il n'a plus d’ame. Et maintenant, il est en train de
perdre le corps. Il nest plus qu'un squelette enveloppé d’une
mince couche de peau.

— Tu viens pour le travail, ce soir, nest-ce pas ?

— Comment le sais-tu ?

— Ton corps est raide. Tu essaies de te contréler.

— Je viens pour le travail.

— Dommage, j'ai découvert de nouveaux plaisirs.

Je tressaille. Mes mains s’agitent nerveusement. Je serre les
poings. Garder le contrile.

— Clest impossible. On ne peut découvrir continuellement
de nouveaux plaisirs. Il doit exister une limite.

Ambroise ricane. Je pense a la mort. C’est peut-étre lui qui
m'’y fait penser. Ou la poudre. Ou les deux.

— Que veux-tu si tu n'es pas la pour satisfaire ton corps ?

Je sors la photo d'un homme de la poche de mon manteau
et la lui tend.

— Sais-tu ou je peux le trouver ?

Il me regarde. Surpris.

— David a des problémes avec la loi ?

— (Ca se pourrait.

— On l'apprécie beaucoup. Il est trés raffiné. Il est toujours
au 62, Du Temple.

— Merci.

Le vieil homme s’approche de moi. Me touche I'avant-bras.

— Ne nous enléve pas David. Pas lui.

Je ne réponds pas. Je quitte Ambroise.

Je sens que je viens de le voir pour la derniére fois.

O

La pluie a cessé. Le vent est plus violent. Je ne croise que
des étres ambigus. Des couples incertains. Des vieillards per-
vers. Je me concentre pour reprendre la maitrise de mes mains.
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Le 62, Du Temple est semblable aux autres maisons en
pierre de Sodo. L'ampoule mauve de sa lanterne indique qu'un
nouvel habitant y réside. Je frappe les trois coups, embrasse la
gargouille, mais ne peut glisser ma langue dans orifice. 11 est
bouché de 'extérieur par une piéce de fer ronde. Méme chose
pour la serrure dans laquelle je ne peux insérer mon doigt.
Tout cela ne respecte pas le code de Sodo. J’entre quand
méme.

Lintérieur est a 'opposé de chez Ambroise ou il n’y a qu'un
grabat sur le sol de ciment. Ici, le feu crépite dans l'atre en
pierre, un divan garni de coussins invite a s’allonger, de
somptueux tapis exotiques donnent envie de retirer ses bottes, et
des lourdes tentures de velours donnent 4 la piéce I'atmosphére
d’un décor de théitre.

— Enfin, te voila!

Un homme apparait soudain d’un paravent. En quelques
pas, il est devant moi. Il s’empare de mon visage et le léche rapi-
dement, en un seul long coup de langue, du menton a la racine
des cheveux.

— Tu godites le désir.

11 suffit que ses yeux verts croisent les miens. Alors tous les
garde le contréle Sanéantissent dans ce qui me reste d’ame.

— Tu me donnes soif, ajoute-t-il. Je vais chercher a boire.

Jobserve s’éloigner I'impressionnante carrure couverte de
longs cheveux blonds. Je ne comprends pas. Je nai jamais vu cet
homme avant ce soir. Pourquoi dit-il enfin, te voila? Comment
pouvait-il m'attendre ? Il attendait quelqu'un d’autre et il se
méprend.

Je regarde autour de moi. Je ne suis en sécurité nulle part. Je
n'ai plus le controle. Pourtant, je dois faire mon travail. Je dois
mener cette enquéte.

L’homme revient. De face, il est encore plus imposant. A la
fois Viking, guerrier romain et dieu grec. Il porte une courte
robe de suéde noir et métal. Ses avant-bras sont entourés de
laniéres de cuir. Il est pieds nus.
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Il dépose un plateau, chargé d’une carafe et de deux gobe-
lets en bronze, sur une table basse.

— Un peu de sang?

Je veux dire non. Mais je réponds oui.

Le Viking verse le liquide sombre et un peu épais dans les
gobelets. Il me tend le mien.

— A la perversion et la souffrance! dit-il en approchant
pour trinquer.

Je suis incapable de bouger.

— Es-tu David ?

— Qui veux-tu que je sois d’autre ?

— Personne.

— Tant mieux.

Impatient, David — si c’est bien lui — presse ma nuque de
sa large main et me force a boire. Une fois que le gobelet est
vide, il le lance par terre. Puis, avec sa langue, il nettoie les cou-
lisses de sang sur mon menton.

— Tu devrais te mettre a I'aise. La nuit va étre longue.

Je laisse glisser mon manteau. Et me laisse tomber sur un
fauteuil. David s’allonge sur le divan, juste a c6té, son gobelet
dans une main.

Je fixe d’abord les flammes. Je ferme ensuite les yeux.
Jessaie de trouver mon dme. De savoir ou elle se cache en ce
moment. Mais j’ai beau chercher, je ne la sens nulle part en moi.
Il n’y a plus de contrile possible. Je dois pourtant faire mon tra-
vail. Une idée folle me traverse le corps. Un long frisson. Et si
j’étais capable de sonder le suspect en utilisant mon corps ?

— Pourquoi tu essaies de réfléchir? Nous ne sommes que
chair.

— Pourquoi as-tu dit « Enfin, te voila!» a2 mon arrivée ?

— Ta mémoire te jouerait-elle des tours? Tu viens ici
depuis bientdt six mois, au moins deux fois par mois.

— Clest impossible. Je m’en souviendrais.

— Le corps n’a aucune mémoire. Que des sensations immé-
diates et intenses qu'’il oublie.
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— Clest faux. Le corps a aussi sa mémoire.

Les pupilles de celui qui doit étre David sont éblouissantes.
Je dois détourner le regard.

— Sais-tu pourquoi tu es ici ce soir > me demande-t-il.

—Tu es suspect dans une histoire de meurtre et je suis
responsable de I'enquéte. Je suis la pour te poser des ques-
tions.

— Que de rationalité ! Dans quelques minutes, tes sens, ton
corps, toute ta chair prendront le dessus.

Je veux répondre non. Dire que je lutte. Que j'essaie de
retrouver le contréle. Mais je dis autre chose.

— Je sais.

— Tant mieux.

Le Viking vient remplir mon gobelet. Accroupi devant mon
fauteuil, carafe en main, il me questionne d’'une voix envoi-
tante.

— Le reconnais-tu ?

—Quoi?

— Le sang de ta victime.

— Quelle victime ?

— La derniére. Elle n’est pas encore morte, tu sais. Je la
garde en vie pour toi. Pour que tu puisses boire son sang.

— Je n’ai tué personne.

— Personne ne tue personne 2 Sodo. Chacun est respon-
sable de sa propre mort. Tu devrais pourtant le savoir.

— Je ne sais rien. C’est pourquoi je suis la. Pour te poser des
questions.

— Si tu cessais de jouer ?

— Je ne joue pas. C’est mon chef qui m’envoie.

— Il n’y a jamais eu de chef. Il n’y a que nous deux. Nos
deux corps.

David dépose la carafe sur le plateau. Puis, il sort un cou-
teau a lame courte de sous sa robe. D'un geste violent, il arrache
le haut de son vétement en suéde. Son torse imberbe est couvert
de longues cicatrices. Il me tend le couteau.
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— Clest pour cela que tu es ici. Pour fendre ma chair et voir
couler mon sang.

Dans un repli de mon corps, j'entends c'esz impossible. Pour-
tant, je m’'empare du couteau et glisse le bout d’un doigt sur le
métal tiede. Puis, japproche I'arme du visage de David. Je
caresse ses joues avec le plat de la lame. Fais glisser la pointe sur
ses sourcils, puis sur son nez. Enfin, jenfonce doucement la
lame, a 'horizontale, entre ses lévres. Pendant tout ce rituel,
j'arrive a soutenir son regard percant.

J'observe son torse, comme on observe une ceuvre d’art.
Serait-ce vraiment mon euvre? Comment cela est-il possible ?

David retire le couteau de ses lévres et me le tend de nou-
veau. Une fois que je le tiens, sa main se ferme sur la mienne. Il
guide nos mains vers son torse dans lequel nous enfongons la
pointe de la lame.

Le Viking émet une sorte de plainte sensuelle qui m’incite a
faire glisser la lame en diagonale dans sa chair. Un sillon rouge
se dessine sur sa poitrine. Je laisse tomber le couteau sur le tapis
et me penche vers la blessure pour la sucer.

David s’empare du couteau et fend le tissu de mon chandail.

Clest a ce moment la que je me souviens. Au moment ou la
lame s’enfonce dans mon dos et que ma chair s'ouvre. Je me mets a
hurler. Mon corps confond souffrance et plaisir. La douleur est
inhumaine. Je me laisse choir sur le tapis. David trace une ligne par-
faite. Le sang coule. Mon sang. Une langue qui leche. Sa langue.

— Je voulais que, toi aussi, tu connaisses le fee/ing. Juste une
fois.

o

J’ai d perdre conscience. Quand je reprends mes esprits,
David est allongé prés de moi, sur le ventre. Tout l'arriére de
son corps n'est qu'une horrible toile de sang séché, d’entailles,
de peau déchirée et de plaies infectées. A coté de lui, sur le
tapis, le couteau maculé.
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Je n'ose regarder mon corps, de peur qu'il ne ressemble a
celui du Viking. A titons, je me caresse pour réaliser que, a part
une douleur que je ressens au dos, ma peau est dénuée de toute
blessure. .

Je me léve. A coups de pied, je retourne le corps de David
sur le dos. Il est complétement défiguré. Et il est mort. Dom-
mage. J'aurais voulu lui dire que je I'ai aimé.

C’est quand méme la plus belle ceuvre que j’ai jamais réali-
sée. Si j’avais un musée, David serait exposé a I'entrée.

Demain, dans la nuit, les habitants de Sodo viendront cher-
cher le corps et ils I'incinéreront sur la place publique. Aprés
demain, tout le monde aura oublié David.

a

Je quitte le 62, Du Temple avant que I'aurore se pointe. Les
quelques rares passants qui circulent sur les trottoirs glissants ne
me portent aucune attention.

Avant que se referment derriére moi les grandes portes de
bois, je jette un dernier regard sur le ghetto nocturne, la ot il n’y
a ni herbe ni arbre. Selon la légende, s'entrecroiseraient sous la
terre de Sodo des racines démesurées qui formeraient d'innom-
brables souterrains habités par Satan.

O

On peut descendre 2 Sodo et y remonter. A la condition
d’étre complice des ténébres. La prochaine fois que j’y passe la
nuit, ce sera pour aller vérifier si la légende est vraie. Je veux
aller jusqu’au bout. Je dois y aller. Je peux y aller. Puisque Sodo

est en moi.
En attendant, je retourne dans la ville ou je vais m'efforcer

de garder le contréle. Une femme comme moi en a bien besoin.



