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Intertexte 

Les nouvelles d'Elisabeth Vonarburg 
ou la nouvelle au-delà du recueil 

Sylvie Bérard 

C'est un arbre étrange, cependant, il ne porte ni 
feuilles ni fruits, et il ne pousse pas dans un seul 
sens : au bout de ses innombrables ramifications 
ce sont peut-être ses racines qu'on rencontrerait, 
et il se perpétue ainsi, notre arbre-à-univers, né 
de lui-même et refermé sur lui-même. 

Elisabeth Vonarburg 
« Le nœud » 

\ T~\ \ ans Les voyageurs malgré eux (Québec/Amérique, 1994), 
\ ' Elisabeth Vonarburg déploie sa fiction autour de ce qui 
apparaît comme un présent québécois alternatif. Dans l'ima­
ginaire parcellaire de son héroïne, elle insère des visions fugi­
tives — songes, rêves éveillés ou souvenirs confus — de présents 
potentiels et de mondes chimériques. Ce faisant, c'est l'occasion 
pour l'auteure de glisser des pans significatifs de sa production 
antérieure, allant jusqu'à intercaler des segments entiers de nou­
velles. Quant aux simples allusions, leur présence semble cru­
ciale, puisque la critique a souligné à plusieurs reprises que 
nombre de lecteurs et lectrices néophytes ont pu se perdre dans 
le dédale de ces présupposés : 

Je n'arrive pas à me défaire de l'impression que Les voyageurs 
malgré eux cherche trop à faire la synthèse de tout ce que 
l'auteure a publié jusqu'à ce jour. [...] J'ose à peine imaginer 
l'état de confusion du lecteur qui aborderait l'œuvre d'Elisabeth 
Vonarburg par l'entremise de ces Voyageurs malgré eux.1. 

1. Claude Janelle, «Le roman postmoderne de Vonarburg», Lettres québécoises, 
n° 74, été 1994, p. 34. 
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S'il arrive que les auteur-e-s donnent dans l'autocitation, il 
est moins fréquent que cette forme d'auto-inter- ou d'intratex-
tualité s'étende sur des portions de texte aussi étendues. Dans 
cette optique, la science-fiction (ou SF) apparaît comme un cas 
d'espèce, car il ne lui répugne pas de morceler ses histoires dans 
des productions distinctes ou de faire référence avec désinvolture 
à des univers déjà représentés ailleurs, quand il ne s'agit pas de 
s'approprier carrément un imaginaire en une sorte d'hommage 
rendu à quelque auteur-e fétiche. Cette pratique n'est pas inédite 
chez Vonarburg : son précédent roman, Chronique du pays des 
mères (Québec/Amérique, 1992), reprenait déjà une thématique 
développée dans une nouvelle parue en 1983 (« Retour au pays 
des mères»). Assurément, le procédé ne désarçonnera pas le lec-
torat fidèle à l'auteure, puisque cette dernière s'emploie, depuis 
ses premières nouvelles parues dans les publications québécoises 
{Requiem/Solaris et Imagine... en tête) à tisser au cœur de sa pro­
duction nouvellistique un réseau thématique riche et complexe. 

D 

En quinze ans, Vonarburg a livré, côté nouvelles, trois 
recueils: L'œil de la nuit (Préambule, 1980), Janus (Denoël, 
1981) et Ailleurs et au Japon (Québec/Amérique, 1990). Si l'on 
ajoute à cette production les textes parus dans différentes publi­
cations collectives et périodiques depuis 1977 et si l'on élimine 
les chevauchements inévitables (de L'œil de la nuit à Janus ils 
sont nombreux, changement d'éditeur et de continent oblige), 
on en arrive à une production avoisinant la quarantaine de nou­
velles publiées2. 

2. Les nouvelles d'Elisabeth Vonarburg parues^ au Québec jusqu'en 1985 sont 
répertoriées dans Aurélien Boivin, Maurice Émond, Michel Lord, Bibliogra­
phie analytique de la science-fiction et du fantastique québécois (1960-1985), 
Québec, Nuit blanche éditeur, 1992 (cf. p. 539-547). La liste (qu'on peut 
retrouver à la fin de cet article) a été complétée grâce à diverses autres sour­
ces et la collaboration de l'auteure. 
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Après lecture de quelques nouvelles d'Elisabeth Vonarburg 
— quatre, cinq nouvelles, peut-être plus selon la voie empruntée 
pour accéder au corpus —, on finit par se sentir en terrain de 
connaissance dans cet univers à la fois morcelé et englobant 
qu'elle s'affaire à (dé-)construire depuis plus de quinze ans. 
D'allusion en reprise, de version en revirement, se construit, à 
travers des nouvelles ponctuelles, une cosmogonie subjective. Les 
personnages ou plutôt les noms des personnages (on comprendra 
la nuance plus loin), les ressources technologiques, les topoï (uni­
tés thématiques minimales et récurrentes, sorte de lieux fiction-
nels communs dans un corpus donné) font office de liens entre 
les fictions brèves et s'interpellent d'une nouvelle à l'autre. 

Talitha, Egon, Kathryn et les autres 

La nouvelle «Le nœud», parue pour la première fois en 1980, 
se présente comme la réflexion d'un personnage, Talitha, poursui­
vant une quête d'un univers parallèle à l'autre, une quête qui se 
révèle bientôt comme une impossible recherche 
de soi. Sans avoir pu se rencontrer dans aucun 
des univers qu'elle a visités, elle retrouve un 
Egon dans un univers qui ressemble à son 
monde d'origine, s'accrochant à cette certi­
tude sans aucun moyen de le vérifier puis­
que, dit la narratrice, les univers parallèles se 
ressemblent parfois à s'y méprendre : 

Parfois la différence est évidente: sur ma 
Terre à moi, il n'y a pas d"Infra-Terres­
tres, ni d'humanité aquatique. Et par­

fois c'est impossible à dire: c'est la place 
d'un rocher, la vie ou la mort d'un 
papillon. («Le nœud») 
Ces deux personnages, qu'on retrouve aussi évo­

qués dans Les voyageurs malgré eux, ne s'en sont pas tenus à une 
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unique visite dans l'univers de Vonarburg. Ainsi, dans «La 
machine lente du temps », un Egon, ayant vu arriver au Centre 
une aspirante qui porte le même nom que la Talitha qui avait 
emprunté le Pont, jadis, en lui disant qu'il la reverrait, comprend 
trop tard que la Voyageuse sauvage et insaisissable qu'il vient de 
voir partir était la même Talitha qui, par une curieuse boucle 
temporelle propre au Pont, l'avait connu avant lui. De même, 
« Le jeu des coquilles de nautilus » raconte le séjour d'une Tali­
tha (elle aussi se souvient d'un Egon) dans un univers dont elle 
craint ne plus pouvoir repartir. Ce personnage, qui assume en 
partie la narration, finit par comprendre qu'il y a bien un Pont 
(ou canal technologique permettant de voyager entre les uni­
vers), même si ce dernier est ici intangible, et que le voyage qui 
l'y attend est le plus décisif de tous. 

Ces nouvelles, on le constate à la lecture des résumés, sont 
d'une étroite parenté. Les mêmes figures narratives ou, du 
moins, des figures du même nom s'y retrouvent, l'espace roma­
nesque est semblable, et le motif du Pont y est récurrent. Ce 
dernier apparaît d'ailleurs comme l'élément central des nou­
velles où il est question d'univers parallèles puisqu'on le rencon­
tre dans au moins une autre nouvelle3 d'où les deux personna­
ges précédents sont absents. En effet, dans « Le pont du froid », 
après avoir emprunté le Pont en catastrophe, Kathryn Rhymer 
se retrouve mal préparée à l'univers qui l'attend, mais finit par y 
croiser une autre version, plus sereine, d'elle-même et par se 
réconcilier lentement avec le monde. 

Les noms des personnages (Talitha, Egon, Kathryn), les 
néologismes de sens (le Pont, le Centre, les Voyageurs, les sen-
seurs), les topoï complexes qui en résultent fondent la commu­
nauté d'univers, mais ils ne sont pas les seuls liens entre les 
textes. L'effet intertextuel est aussi supporté par un habile réseau 

3. Je dis « au moins une autre nouvelle », car dans « Mané, Tékel, Phares », 
publié à l'origine sous le pseudonyme de Sabine Verreault, le Pont cède la 
place à une « translation » remplissant les mêmes fonctions. 
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d'allusions qui assurent rapidement, à la lecture successive des 
nouvelles, un sentiment de familiarité, de déjà-vu. 

Ainsi, dans la nouvelle «Le pont du froid», le personnage 
de Kathryn est une Rebelle luttant pour la destruction d'un 
Pont qui force l'asservissement de «messagers zombies», «des 
êtres arrachés d'eux-mêmes » : 

Et aux alentours du seuil, quand le temps s'est arrêté avec le 
mouvement, le zombie sort du temps, il sort de l'espace, il 

flotte, par-delà l'univers, tel l'Esprit du Seigneur sur les 
Bibliques eaux primordiales... Mais il n'a d'esprit que celui 
qu'on lui a prêté, sa toute-puissance a un anneau dans le 
nez, il est tiré vers la destination qui emplit son cerveau 
vidé de toute image; et le zombie se réveille dans une autre 
machine. («Le pont du froid») 

Or, dans «Le nœud», ce genre d'univers parcouru par ce type 
particulier de Voyageurs, par « ces zombies à jamais privés d'eux-
mêmes », est évoqué par la narratrice qui, elle, n'en est pas issue : 

C'est sans doute pourquoi l'histoire du Pont est si monotone 
dans les univers où ce sont des cultures rigides, totalitaires, 
qui réussissent à le mettre au point: la seule façon de diriger 
le Voyage, c'est de tuer le Voyageur. Tuer son esprit, l'effacer 
tout en gardant le corps vivant, et le reprogrammer en y 
imprimant l'image de la destination à atteindre. («Lepont 
dufroid») 

Le même effet est produit par la présence insistante de cer­
tains groupes de personnages et de certains mondes traversés ou 
évoqués au passage. C'est le cas de certains toponymes recon-
naissables tels que Baïblanca. C'est aussi ainsi qu'on atterrit 
dans des mondes aquatiques (ou en voie de le devenir) ou qu'on 
rencontre les Marrous (peuplade dont les membres doivent pas­
ser par une phase de régression avant d'accéder à l'âge adulte 
dans un état humain ou animal selon les individus), vus tantôt 
du point de vue de Talitha, tantôt de celui de Kathryn : 

On ne les oblige pas à partir, ce n'est pas une période 
d'initiation rituelle imposée par la collectivité des adultes, 
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mais une phase normale de l'évolution des Marrous. [...] 
Des lambeaux d'interprétations rationnelles flottent dans 
ton esprit: «...à la puberté... régression... gènes réces­
sifs. .. » («Le pont du froid») 
Vers l'adolescence, les jeunes Marrous quittent leur famille. 
Ce n'est pas une coutume dictée par la société, c'est un appel 
qui vient du plus profond d'eux-mêmes, et auquel aucune 
société Marrou n'a pu résister victorieusement — en survi­
vant ensuite. («Le nœud») 

Autres clins d'oeil 

Je n'ai parlé jusqu'ici que des nouvelles dites, d'après 
Vonarburg elle-même dans une note liminaire aux Voyageurs 
malgré eux, du «cycle du Pont». Toutefois, parallèlement à ces 
textes, on retrouve une série d'autres récits partageant certains 
topoï science-fictionnels rapatriés et rebaptisés par Vbnarburg, 
tels les « métames » ou mutants ayant la faculté de se métamor­
phoser à volonté (de changer de sexe, notamment), la «bio­
sculpture», produisant «artefacts» et « hendemados», et les 
« yeux » ou êtres ayant la faculté de precognition. 

La thématique des «yeux» ne touchant que deux nouvelles 
vraiment singulières, « L'œil de la nuit » et « Les yeux ouverts », et 
se déroulant dans des univers différents des lieux terrestres ou 
paraterrestres où Vonarburg campe habituellement ses récits, il est 
tentant de passer vite sur cet élément d'auto-intertextualité. 
Cependant, le traitement réservé à ce topos, la façon de décrire le 
phénomène, a pour conséquence de le rattacher de manière étroite 
aux fictions où il est question de voyages d'un univers à l'autre : 

Ce qu'est votre histoire, parmi toutes celles que nous racon­
tent nos visions secrètement libres, je l'ignore. Elles nous 
montrent les possibles, elles ne nous aident que très indirecte­
ment à les faire exister — seulement si nous y mettons la 
main. («Lesyeux ouverts») 
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Le motif des métames se rencontre également nommément 
dans deux nouvelles : « Dans la fosse » et « Bande Ohne ende ». 
Cependant , dans chacune de ces nouvelles est mentionné le 
nom de la ville Baïblanca qui apparaît comme une constante 
puisqu'on la retrouve dans des nouvelles comprises dans le cycle 
du Pont. Quant à la nouvelle « L'oiseau de cendre », si les méta­
mes n'y sont pas représentés de manière précise, la planète 
Lagrange où ceux-ci sont conditionnés (dans les deux nouvelles 
précédentes) y est évoquée. 

La ville de Baïblanca est également traversée dans deux des 
quatre nouvelles où il est question de biosculpture, soit « Janus » 
et « La maison du bord de la mer ». Ce n'est d'ailleurs pas 
l'unique élément répété à travers ces nouvelles puisque des topoï 
tels que le biosculpteur « Permahlion », les « eschatoï » (ou rebel­
les), le « Parc aux Colibris », les « Grandes Marées » sont aussi 
récurrents. 

Le jeu se complique considérablement lorsqu'on constate 
que certains de ces éléments apparaissent aussi dans le cycle du 
Pont. Par exemple, dans « Le jeu des coquilles de nautilus », la 
Voyageuse Talitha est accueillie par une peuplade d'artefacts et 
sa quête l'entraîne dans les lieux désormais familiers, plus tôt 
décrits en termes semblables : 

Ensuite, n'importe quoi, fouiller au hasard dans l'Informa-
thèque, ou se promener dans le triangle encore vivant de 
Baïblanca, avec des détours du côté du Bord de Mer ou dans 
le Parc aux Colibris. Les colibris qui lui valent son nom sont 
de minuscules oiseaux très colorés, des bijoux volants qui 
butinent les fleurs dans une grande coupole transparente au 
milieu de la pelouse centrale; mais ce ne sont pas les oiseaux 
qui fascinent Talitha, ce sont les statues. («Le jeu des 
coquilles de nautilus ») 
Le Parc aux Colibris. On se demande pourquoi pas "le Parc 
aux Statues", la première fois qu'on y va. Evidemment, il y a 
le dôme transparent au milieu de la pelouse centrale, enfer­
mant sa jungle miniature et ses colibris qui volètent [sic] 
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partout en vibrant, mais ce qu'on voit surtout, ce sont les 
statues. («La maison du bord de la mer») 
En usant habilement du procédé de l'allusion, qui est bien 

autre chose que de la vulgaire redite, Vonarburg arrive à créer un 
réseau entre ses nouvelles et à tendre (sans jamais l'atteindre, 
comme on le verra) vers un tout cohérent. 

La fonction englobante des univers parallèles 

Évidemment, un certain nombre de nouvelles ne participent 
pas de ce tissu topologique, puisque près de la moitié des nou­

velles d'Elisabeth Vonarburg n'appartiennent 
pas de prime abord au réseau que je viens de 
survoler. Pourtant, et c'est là que l'observation 
des marques d'auto-intertextualité acquiert un 
certain intérêt dans l'étude d'un corpus nou-
vellistique science-fictionnel, cet effet circula­
tion entre les textes a pour conséquence per­
verse de forcer l'inclusion des autres textes 
pourtant autonomes. Puisqu'il existe une 
voie d'accès (je serais tentée de dire «un 
Pont») entre des nouvelles en apparence 
dissemblables, pourquoi n'y aurait-il pas 
un rapport entre toutes les nouvelles, un 

lien qui n'attendrait que la fiction propice pour se con­
crétiser, un récit charnière non encore actualisé mais potentiel ? 

Il pourrait résulter de cette opération créatrice une sensation 
de répétition, de monotonie, voire d'autophagie discursive. 
Pourtant, l'auteure parvient à faire admettre un tel réseau narra­
tif sans donner l'impression d'un univers totalisant (donc réduc­
teur). En effet, dans ce type de récits individuels tissés en un 
réseau s'apparentant au romanesque, l'auteure, plutôt que de 
livrer l'ensemble d'un imaginaire cohérent et plutôt expansif, 
jouit évidemment de toutes les libertés : sélection de l'informa-
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tion ; varition de la focalisation, du cadre narratif, des personna­
ges ; changement ou réajustement référentiels au cours du pro­
cessus de construction de l'univers (c'est-à-dire d'une nouvelle à 
l'autre) ; etc. Et je n'ai pas parlé du traitement singulier de 
chaque texte qui, en même temps que les thématiques pour­
raient contribuer à les unifier, sont individualisés et circonscrits 
par la forme nouvellistique privilégiée. L'auteure livre ses fic­
tions par bribes, de manière aussi imprévisible que l'est, sans 
doute, la vie elle-même. 

Ce désordre, à la fois proliférant et subjectif, est supporta­
ble, car il est cautionné par un élément science-fictionnel vrai­
semblable et pertinent. Le vaste topos science-fictionnel lié aux 
univers parallèles suggère en effet l'inclusion de ces fragments 
d'univers dans un ensemble plus grand dont la nature même 
exclut toute velléité totalisante (à moins de se prendre pour une 
divinité particulièrement douée). Le seul moyen de rendre 
compte de 1'« arbre-à-univers » (voir l'épigraphe) est exploité à 
souhait dans le corpus : il suffit de le livrer par bribes éparses et 
subjectives, espérant qu'elles tendront vers une cohérence rela­
tive, quitte à déstabiliser cette cohérence à mesure qu'elle tente 
de se fixer. 

En créant le doute sur l'identité de ses personnages et de ses 
lieux fictionnels, l'auteure assure aussi cette dynamique dans la 
signification de ses récits. En effet, il est toujours question d'un 
Egon, d'une Talitha, de villes aux appellations fluctuantes. 

Dans les autres univers, c'était Péridéra, Neva de Rel, Tor-
remolines. Au village sur la côte, on l'a nommée Aomanu-
kéra. Ici, on l'appelle Baïblanca. («Le jeu des coquilles de 
nautilus ») 

De cette manière, l'auteure maintient l'ambiguïté. Donne-t-elle 
à lire une version de la même histoire ou le récit d'une autre his­
toire qui lui ressemble à s'y méprendre à quelques détails près ? 
Se trouve-t-on en présence d'un récit (le macro-récit incluant 
chacun des micro-récits que constituent les nouvelles) à voix 
multiples ou d'une succession de petits récits issus de voix 



78 

singulières ? Cette hésitation entre le point de vue et la version, 
entre les récits parallèles et la convergence des récits, est beau­
coup plus fructueuse qu'une potentielle tentative cosmogonique 
qui guettait une telle entreprise. 

Singularité de la nouvelle science-fictionnelle 

Les pratiques allusives, en particulier cette libre circulation 
des topoï d'un texte à l'autre, sont assez caractéristiques des pro­
ductions science-fictionnelles. Bien sûr, cette stratégie discursive 
et narrative se réalise de manière interne et spectaculaire dans le 
corpus de Vbnarburg, mais on peut rencontrer plusieurs varian­
tes dans la production science-fictionnelle moderne4. Si l'on 
voulait se livrer à l'exercice méticuleux, malheureusement sou­
vent oiseux, de repérage de l'intertexte, on serait sans doute 
étonné de le trouver proliférant chez l'auteure elle-même, que 
ce soit par le biais des références discursives, des dédicaces ou 
simplement des titres (telle sa nouvelle « Ici, des tigres », faisant 
clairement référence à « Icy, il doit y avoir des tigres », de Ray 
Bradbury5). Les auteur-e-s de science-fiction, en effet, ne ces­
sent de se refiler les éléments science-fictionnels, des plus 
simples néologismes (vidphone ou videophone, glisseur, télépor­
teur) aux topoï plus vastes (possibles identitaires, univers parallè­
les, réalités virtuelles, manipulations génétiques), certain-e-s 
allant même jusqu'à camper leurs récits dans un monde mis en 
place par un-e autre auteur-e. D'ailleurs, les auteur-e-s admet­
tent volontiers ce fait : « Nombre de mes anciennes histoires 
sont des récits se déroulant dans un contexte d'emprunt esquissé 

4. Richard Saint-Gelais (Université Laval) a d'ailleurs amorcé une recherche 
sur la constitution d'une encyclopédie parallèle propre au genre de la SF. 

5. Ray Bradbury, «Icy, il doit y avoir des tigres», dans Gérard Klein, Jacques 
Goimard, Demètre Ioakimidis (dir.), Histoires de mondes étranges, Paris, Le 
livre de Poche, coll. « La Grande Anthologie de la science-fiction », p. 135-
154. 
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en quelques traits [...]», déclare Robert Sheckley6. Le moins 
qu'on puisse dire, c'est que les auteur-e-s de SF possèdent un 
lexique commun. 

Les textes de SF — et les nouvelles ne font pas excep­
tion — se présentent souvent sur un arrière-plan familier pour 
le lectorat initié aux trous noirs et autres artefacts, comme si 
chaque récit était une fenêtre donnant vue sur un univers plus 
vaste. Or, la nouvelle, soutient Jean Pierre Girard, est en 
quelque sorte « un chèque en blanc pour la prospection d'un 
monde où les choses sont à la fois déjà en place et déjà en mou­
vement, comme découpées dans le réel et à sa merci7 ». Cepen­
dant, dans un contexte science-fictionnel où chaque texte peut 
s'apparenter de manière clairement identifiable à un ou plu­
sieurs textes l'ayant précédé, la lecture idéale semble impliquer à 
la fois une saisie de la portion textuelle découpée (c'est-à-dire 
une nouvelle de SF parmi d'autres) et une connaissance du tissu 
science-fictionnel où elle se découpe. Une nouvelle de SF 
déborde nécessairement du cadre, ne serait-ce que parce qu'il est 
souvent plus économique, puisqu'ils font consensus dans la com­
munauté science-fictionnelle, de puiser dans certains textes des 
concepts inexistants dans la réalité et d'emprunter aussi au pas­
sage leur appellation contrôlée en SF. 

Quant à la segmentation des univers science-fictionnels, elle 
fait partie inhérente du genre. La SF, après tout, a pris son essor 
dans les pulps anglo-saxons des années 1920-1930. Ne l'oublions 
pas, la plupart des romans anglosaxons parus avant les années 
cinquante ont d'abord fait l'objet d'une publication préalable ou 
de plusieurs publications successives sous forme de feuilleton 
dans des magazines. Par le biais de cette pratique, le genre semble 
avoir appris à s'accommoder de ce morcellement nécessaire. 

Toutefois, si paradoxalement la SF se prête bien à ce proces­
sus de dispersion des topoï, elle rend aussi les rapports plus 

6. Cité par Lorris Murail, Les maîtres de la science-fiction, Paris, Bordas, coll. 
«Les compacts», n° 35,1993, p. 25. 

7. Jean Pierre Girard, « Préface », Complicités, Montréal, PAJE, 1990, p. 8. 
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immédiatement perceptibles. Si j'écris quelques nouvelles qui se 
déroulent aux abords d'un pont de Montréal, on se contentera 
peut-être de souligner la coïncidence ; si ce pont représenté per­
met, comme chez Vbnarburg, de voyager d'un univers parallèle à 
l'autre, on parlera plus volontiers d'un cycle. Or, les nouvelles de 
Vbnarburg ne sont pas qu'une façon inédite de revoir le feuille­
ton. La parenté des univers est souvent une abstraction com­
mode qui permet de développer des problématiques singulières 
ou d'observer une situation semblable d'un point de vue neuf. 

Et j'en reviens aux particularités de la science-fiction. Cette 
reprise, de nouvelle en nouvelle, d'éléments particuliers, d'uni­

vers semblables, d'identités précises, si elle 
évite de tout réexpliquer chaque fois, fait aussi 
de la SF un lieu particulièrement propice 
pour une pratique « quasi-roman[esque] » des 
formes brèves. Mieux, la nouvelle science-
fictionnelle telle qu'on la voit s'exercer chez 
Vonarburg transcende en quelque sorte 
cette catégorie d'« ouvrages-limites [...] 
qui offrent les principaux traits du recueil 
de nouvelles, mais qui sont déjà, en fait, 
presque du côté du roman, en tous cas 
juste sur la frontière 8 » puisqu'elle se 

poursuit au-delà des limites du recueil. La pro­
duction de l'auteure s'élabore donc de ruptures en retrouvailles 
avec les univers déjà visités, sans respecter le vase clos du recueil 
ou de la revue qui ne deviennent ici qu'une catégorie éditoriale 
découlant de la nécessité de publier périodiquement les créa­
tions récentes (et de rentabiliser, même symboliquement, son 
temps d'écriture). 

La distinction générique entre la nouvelle et le roman 
serait-elle moins utile dans un tel corpus, un peu comme le sug­
gèrent certain-e-s chercheur-e-s en admettant considérer la SF 

8. François Ricard, « Le recueil », Etudes françaises, vol. XII, nos 1-2, p. 131. 
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comme un genre3} La pratique de la nouvelle en SF, même si 
cette dernière s'accommode des impératifs des formes brèves (la 
nécessité de resserrer le récit et de le boucler), est d'abord et 
avant tout une pratique narrative science-fictionnelle. Si, 
comme le précise André Carpentier, « [u]ne nouvelle publiée 
dans un collectif s'apparente généralement davantage à l'œuvre 
de son auteur(e) qu'aux textes de confrères et de consœurs avec 
lesquels elle se trouve exceptionnellement mise en conti­
guïté10», une nouvelle science-fictionnelle doit d'abord être rat­
tachée au genre de la SF. Par conséquent, si les années plus creu­
ses dans l'édition des nouvelles de Vonarburg se trouvent 
comblées par la parution de ses romans Le silence de la cité 
(1981), Chronique du pays des mères (1992) et Les voyageurs mal­
gré eux (1994), il est aussi important de considérer qu'elle fonde 
ceux-ci sur les grands thèmes — et les grands postulats, dirais-
je — privilégiés dans ses nouvelles. 

D 

La pratique de la nouvelle, chez Vonarburg et chez certaines 
de ses contemporaines^ du champ de la SF (Marion Zimmer 
Bradley, Ursula Le Guin, Christine Renard), n'est ni contrainte, 
ni aléatoire. Bien sûr, la connaissance du contexte science-
fictionnel contribue au plaisir de la lecture, bien sûr sa mécon­
naissance peut contribuer à son déplaisir (comme le suggère 

9. Ainsi, André Carpentier dit céder « temporairement à cette tendance à con­
sidérer par exemple la SF, le policier, le roman historique et autres comme 
des "genres" littéraires, même si pour nous ce sont plutôt là des genres 
seconds, les genres premiers étant la poésie, le théâtre, le roman, etc., et peut-
être la nouvelle». Cf. André Carpentier, «Avant-propos», Dix nouvelles de 
science-fiction québécoise, Montréal, Les Quinze, 1985, p. 9. 

10. André Carpentier, « Postface », Aimer. 10 nouvelles par 10 auteurs québécois, 
Montréal, Les Quinze, 1986, p. 186. 

11. Parler de ces auteures comme de contemporaines est évidemment un raccourci 
(par exemple, Vonarburg naissait au moment où... Marion Zimmer Bradley 
faisait paraître sa première nouvelle). Ce sont plutôt certaines de leurs pro­
ductions qui sont contemporaines. 
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Claude Janelle cité au début de cet article). Pourtant, somme 
toute, on n'assiste à la constitution ni d'un univers en vase clos 
ni d'une cosmogonie, mais d'un roman qui n'en sera jamais un, 
d'un univers fictionnel à embranchements multiples que le lec­
teur, la lectrice, ont tout le loisir d'emprunter — que l'auteur, 
l'auteure ont tous les droits de leur laisser emprunter ou non. 
Des régions, des ramifications, sont plus explorées que d'autres, 
certes, mais cela n'exclut pas des fuites soudaines en avant ou de 
côté (vers d'autres « branches » méconnues, pour demeurer dans 
I'isotopie de 1'« arbre-à-univers ») dans un processus aussi 
imprévisible, aussi chaotique que les récits, en constante expan­
sion, qui leur prêtent vie. 
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