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Intertexte |

Les nouvelles d’Elisabeth Vonarburg
ou la nouvelle au-dela du recueil

Sylvie Bérard

Cest un arbre étrange, cependant, il ne porte ni
feuilles ni fruits, et il ne pousse pas dans un seul
sens: au bout de ses innombrables ramifications
ce sont peut-étre ses racines qu'on rencontrerait,
et il se perpétue ainsi, notre arbre-i-univers, né
de lui-méme et refermé sur lui-méme.
Elisabeth Vonarburg
«Le nceud »

@ans Les woyageurs malgré eux (Québec/Amérique, 1994),
Elisabeth Vonarburg déploie sa fiction autour de ce qui

apparait comme un présent québécois alternatif. Dans I'ima-
ginaire parcellaire de son héroine, elle insére des visions fugi-
tives — songes, réves éveillés ou souvenirs confus — de présents
potentiels et de mondes chimériques. Ce faisant, c’est 'occasion
pour l'auteure de glisser des pans significatifs de sa production
antérieure, allant jusqu’a intercaler des segments entiers de nou-
velles. Quant aux simples allusions, leur présence semble cru-
ciale, puisque la critique a souligné a plusieurs reprises que
nombre de lecteurs et lectrices néophytes ont pu se perdre dans
le dédale de ces présupposés:
Je narrive pas a me défaire de I'impression que Les voyageurs
malgré eux cherche trop a faz're la synthése de tout ce que
Pauteure a publié jusqu'a ce ;aur [-..] J'ose a peine imaginer
létat de confusion du lecteur qui aborderait I'euvre d 'Elisabeth
Vonarburg par I'entremise de ces Voyageurs malgré eux .

1. Claude Janelle, «Le roman postmoderne de Vonarburg », Lettres québécoises,
n° 74, été 1994, p. 34.
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S'il arrive que les auteur-e-s donnent dans l'autocitation, il
est moins fréquent que cette forme d’auto-inter- ou d’intratex-
tualité s’étende sur des portions de texte aussi étendues. Dans
cette optique, la science-fiction (ou SF) apparait comme un cas
d’espéce, car il ne lui répugne pas de morceler ses histoires dans
des productions distinctes ou de faire référence avec désinvolture
a des univers déja représentés ailleurs, quand il ne s’agit pas de
s'approprier carrément un imaginaire en une sorte d’hommage
rendu 4 quelque auteur-e fétiche. Cette pratique n’est pas inédite
chez Vonarburg: son précédent roman, Chronique du pays des
meéres (Québec/ Amérique, 1992), reprenait déja une thématique
développée dans une nouvelle parue en 1983 («Retour au pays
des méres »). Assurément, le procédé ne désarconnera pas le lec-
torat fideéle a I'auteure, puisque cette derniére s'emploie, depuis
ses premiéres nouvelles parues dans les publications québécoises
(Requiem/Solaris et Imagine... en téte) a tisser au cceur de sa pro-
duction nouvellistique un réseau thématique riche et complexe.

O

En quinze ans, Vonarburg a livré, c6té nouvelles, trois
recueils : L'wi! de la nuit (Préambule, 1980), Janus (Denoél,
1981) et Ailleurs et au Japon (Québec/Amérique, 1990). Si 'on
ajoute 2 cette production les textes parus dans différentes publi-
cations collectives et périodiques depuis 1977 et si I'on élimine
les chevauchements inévitables (de L'@i/ de la nuit a Janus ils
sont nombreux, changement d’éditeur et de continent oblige),
on en arrive a une production avoisinant la quarantaine de nou-
velles publiées?.

2. Les nouvelles d’Elisabeth Vonarburg parues au Québec jusqu’en 1985 sont
répertoriées dans Aurélien Boivin, Maurice Emond, Michel Lord, Bibliogra-
phie analytique de la sciencefiction et du fantastique québécois (1960-1985),
Québec, Nuit blanche éditeur, 1992 (¢f p. 539-547). La liste (qu'on peut
retrouver  la fin de cet article) a été complétée grice a diverses autres sour-
ces et la collaboration de l'auteure.
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Apres lecture de quelques nouvelles d’Elisabeth Vonarburg
— quatre, cinq nouvelles, peut-étre plus selon la voie empruntée
pour accéder au corpus —, on finit par se sentir en terrain de
connaissance dans cet univers a la fois morcelé et englobant
qu'elle s’affaire & (dé-)construire depuis plus de quinze ans.
D’allusion en reprise, de version en revirement, se construit, 4
travers des nouvelles ponctuelles, une cosmogonie subjective. Les
personnages ou plutét les noms des personnages (on comprendra
la nuance plus loin), les ressources technologiques, les fgpoi (uni-
tés thématiques minimales et récurrentes, sorte de lieux fiction-
nels communs dans un corpus donné) font office de liens entre
les fictions bréves et s'interpellent d'une nouvelle a I'autre.

Talitha, Egon, Kathryn et les autres

La nouvelle « Le nceud », parue pour la premiére fois en 1980,
se présente comme la réflexion d’'un personnage, Talitha, poursui-
vant une quéte d’'un univers paralléle a I'autre, une quéte qui se
révele bientot comme une impossible recherche
de soi. Sans avoir pu se rencontrer dans aucun
des univers qu’elle a visités, elle retrouve un
Egon dans un univers qui ressemble a son
monde d’origine, s'accrochant a cette certi-
tude sans aucun moyen de le vérifier puis-
que, dit la narratrice, les univers paralléles se
ressemblent parfois a4 s’y méprendre :
Parfois la différence est évidente: sur ma
Terre a moi, il n'y a pas d’Infra-Terres-
tres, ni d’humanité aquatique. Et par-
Jfois c’est impossible a dire: cest la place
d’un rocher, la vie ou la mort d’un
papillon. («Le neeud»)

Ces deux personnages, qu'on retrouve aussi évo-
qués dans Les voyageurs malgré eux, ne s’en sont pas tenus a une
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unique visite dans 'univers de Vonarburg. Ainsi, dans «La
machine lente du temps», un Egon, ayant vu arriver au Centre
une aspirante qui porte le méme nom que la Talitha qui avait
emprunté le Pont, jadis, en lui disant qu’il la reverrait, comprend
trop tard que la Voyageuse sauvage et insaisissable qu’il vient de
voir partir était la méme Talitha qui, par une curieuse boucle
temporelle propre au Pont, I'avait connu avant lui. De méme,
«Le jeu des coquilles de nautilus» raconte le séjour d’'une Tali-
tha (elle aussi se souvient d'un Egon) dans un univers dont elle
craint ne plus pouvoir repartir. Ce personnage, qui assume en
partie la narration, finit par comprendre qu’il y a bien un Pont
(ou canal technologique permettant de voyager entre les uni-
vers), méme si ce dernier est ici intangible, et que le voyage qui
I'y attend est le plus décisif de tous.

Ces nouvelles, on le constate a la lecture des résumés, sont
d’une étroite parenté. Les mémes figures narratives ou, du
moins, des figures du méme nom s’y retrouvent, I'espace roma-
nesque est semblable, et le motif du Pont y est récurrent. Ce
dernier apparait d’ailleurs comme 1’élément central des nou-
velles ou il est question d’univers paralléles puisqu’on le rencon-
tre dans au moins une autre nouvelle d’oti les deux personna-
ges précédents sont absents. En effet, dans « Le pont du froid »,
aprés avoir emprunté le Pont en catastrophe, Kathryn Rhymer
se retrouve mal préparée a I'univers qui I'attend, mais finit par y
croiser une autre version, plus sereine, d’elle-méme et par se
réconcilier lentement avec le monde.

Les noms des personnages (Talitha, Egon, Kathryn), les
néologismes de sens (le Pont, le Centre, les Voyageurs, les sen-
seurs), les fopoi complexes qui en résultent fondent la commu-
nauté d’univers, mais ils ne sont pas les seuls liens entre les
textes. Leffet intertextuel est aussi supporté par un habile réseau

3. Je dis «au moins une autre nouvelle », car dans « Mané, Tékel, Pharés »,
publié i l'origine sous le pseudonyme de Sabine Verreault, le Pont céde la
place 4 une «translation » remplissant les mémes fonctions.
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d’allusions qui assurent rapidement, a la lecture successive des
nouvelles, un sentiment de familiarité, de déja-vu.

Ainsi, dans la nouvelle « Le pont du froid », le personnage
de Kathryn est une Rebelle luttant pour la destruction d’un
Pont qui force I'asservissement de «messagers zombies», «des
étres arrachés d’eux-mémes »:

Et aux alentours du seuil, quand le temps s'est arrété avec le
mouvement, le zombie sort du temps, il sort de ['espace, il
[flotte, par-dela 'univers, tel 'Esprit du Seigneur sur les
Bibliques eaux primordiales... Mais il n'a d’esprit que celui
qu'on lui a prété, sa toute-puissance a un anneau dans le
nez, il est tiré vers la destination qui emplit son cerveau
vidé de toute image; et le zombie se réveille dans une autre
machine. (« Le pont du froid»)

Or, dans «Le nceud», ce genre d’univers parcouru par ce type
particulier de Voyageurs, par « ces zombies a jamais privés d’eux-
mémes », est évoqué par la narratrice qui, elle, n’en est pas issue:
C'est sans doute pourquoi I'histoire du Pont est si monotone
dans les univers oit ce sont des cultures rigides, totalitaires,

qui réussissent a le mettre au point : la seule facon de diriger

le Voyage, c'est de tuer le Voyageur. Tuer son esprit, l'effacer
tout en gardant le corps vivant, et le reprogrammer en y
imprimant ['image de la destination a atteindre. («Le pont
a’uﬁoid » }

Le méme effet est produit par la présence insistante de cer-
tains groupes de personnages et de certains mondes traversés ou
évoqués au passage. Clest le cas de certains toponymes recon-
naissables tels que Baiblanca. C’est aussi ainsi qu'on atterrit
dans des mondes aquatiques (ou en voie de le devenir) ou qu'on
rencontre les Marrous (peuplade dont les membres doivent pas-
ser par une phase de régression avant d’accéder a I'age adulte
dans un état humain ou animal selon les individus), vus tantéot
du point de vue de Talitha, tantét de celui de Kathryn:

On ne les oblige pas a partir, ce n’est pas une période

d’initiation rituelle imposée par la collectivité des adultes,
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mais une phase normale de I'évolution des Marrous. [...]
Des lambeaux d’interprétations rationnelles flottent dans
ton esprit: «...a la puberté... régression... génes réces-
sifs... » («Le pont du froid»)

Vers adolescence, les jeunes Marrous quittent leur famille.
Ce n'est pas une coutume dictée par la société, c'est un appel
qui vient du plus profond d’eux-mémes, et auquel aucune
société Marrou n'a pu résister victorieusement — en survi-
vant ensuite. (« Le nozud »)

Autres clins d‘ceil

Je n’ai parlé jusqu’ici que des nouvelles dites, d’aprés
Vonarburg elle-méme dans une note liminaire aux Voyageurs
malgré eux, du «cycle du Pont». Toutefois, paralléelement a ces
textes, on retrouve une série d’autres récits partageant certains
topoi science-fictionnels rapatriés et rebaptisés par Vonarburg,
tels les «métames » ou mutants ayant la faculté de se métamor-
phoser a volonté (de changer de sexe, notamment), la «bio-
sculpture », produisant «artefacts » et « hendemados », et les
«yeux» ou étres ayant la faculté de précognition.

La thématique des «yeux» ne touchant que deux nouvelles
vraiment singuliéres, « Uceil de la nuit» et « Les yeux ouverts», et
se déroulant dans des univers différents des lieux terrestres ou
paraterrestres ou Vonarburg campe habituellement ses récits, il est
tentant de passer vite sur cet élément d’auto-intertextualité.
Cependant, le traitement réservé a ce Zopos, la fagon de décrire le
phénomene, a pour conséquence de le rattacher de maniére étroite
aux fictions ou il est question de voyages d’'un univers a l'autre:

Ce qu'est votre histoire, parmi toutes celles que nous racon-

tent nos visions secrétement libres, je 'ignore. Elles nous

montrent les possibles, elles ne nous aident que tres indirecte-
ment 4 les faire exister — seulement si nous y mettons la
main. («Les yeux ouverts»)



/5]

Le motif des métames se rencontre également nommément
dans deux nouvelles: « Dans la fosse» et « Bande Ohne ende ».
Cependant, dans chacune de ces nouvelles est mentionné le
nom de la ville Baiblanca qui apparait comme une constante
puisqu'on la retrouve dans des nouvelles comprises dans le cycle
du Pont. Quant i la nouvelle « Uoiseau de cendre », si les méta-
mes n'y sont pas représentés de maniére précise, la planéte
Lagrange ol ceux-ci sont conditionnés (dans les deux nouvelles
précédentes) y est évoquée.

La ville de Baiblanca est également traversée dans deux des
quatre nouvelles ot il est question de biosculpture, soit « Janus»
et « La maison du bord de la mer». Ce n'est d’ailleurs pas
I'unique élément répété a travers ces nouvelles puisque des zopoi
tels que le biosculpteur « Permahlion », les « eschatoi» (ou rebel-
les), le «Parc aux Colibris», les « Grandes Marées» sont aussi
récurrents.

Le jeu se complique considérablement lorsqu'on constate
que certains de ces éléments apparaissent aussi dans le cycle du
Pont. Par exemple, dans «Le jeu des coquilles de nautilus », la
Voyageuse Talitha est accueillie par une peuplade d’artefacts et
sa quéte 'entraine dans les lieux désormais familiers, plus tot
décrits en termes semblables:

Ensuite, w'importe quoi, fouiller au hasard dans 'Informa-
théque, ou se promener dans le triangle encore vivant de
Baiblanca, avec des détours du coté du Bord de Mer ou dans
le Parc aux Colibris. Les colibris qui lui valent son nom sont
de minuscules oiseaux trés colorés, des bijoux volants qui
butinent les fleurs dans une grande coupole transparente au
milieu de la pelouse centrale; mais ce ne sont pas les oiseaux
qui fascinent Talitha, ce sont les statues. («Le jeu des
coquilles de nautilus»)

Le Parc aux Colibris. On se demande pourquoi pas “le Parc
aux Statues”, la premiére fois qu'on y va. Evidemment, il ya
le dome transparent au milieu de la pelouse centrale, enfer-
mant sa jungle miniature et ses colibris qui volétent [sic]
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‘ pan‘our en vibrant, mais ce gu’an voit surtout, ce sont les
statues. (« La maison du bord de la mer»)

En usant habilement du procédé de I'allusion, qui est bien
autre chose que de la vulgaire redite, Vonarburg arrive a créer un
réseau entre ses nouvelles et a tendre (sans jamais l'atteindre,
comme on le verra) vers un tout cohérent.

La fonction englobante des univers paralléles

Evidemment, un certain nombre de nouvelles ne participent
pas de ce tissu topologique, puisque prés de la moitié des nou-
velles d’Elisabeth Vonarburg n’appartiennent
pas de prime abord au réseau que je viens de
survoler. Pourtant, et c’est la que 'observation
des marques d’auto-intertextualité acquiert un
certain intérét dans I’étude d’'un corpus nou-
vellistique science-fictionnel, cet effet circula-
tion entre les textes a pour conséquence per-
verse de forcer I'inclusion des autres textes
pourtant autonomes. Puisqu’il existe une
voie d’acceés (je serais tentée de dire «un

Pont») entre des nouvelles en apparence
dissemblables, pourquoi n’y aurait-il pas
un rapport entre toutes les nouvelles, un
lien qui nattendrait que la fiction propice pour se con-
crétiser, un récit charniére non encore actualisé mais potentiel ?

I1 pourrait résulter de cette opération créatrice une sensation
de répétition, de monotonie, voire d’autophagie discursive.
Pourtant, I'auteure parvient a faire admettre un tel réseau narra-
tif sans donner I'impression d’un univers totalisant (donc réduc-
teur). En effet, dans ce type de récits individuels tissés en un
réseau s'apparentant au romanesque, l'auteure, plutét que de
livrer 'ensemble d’un imaginaire cohérent et plutdt expansif,
jouit évidemment de toutes les libertés: sélection de I'informa-
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tion ; varition de la focalisation, du cadre narratif, des personna-
ges; changement ou réajustement référentiels au cours du pro-
cessus de construction de l'univers (c’est-a-dire d’'une nouvelle a
l'autre) ; etc. Et je n’ai pas parlé du traitement singulier de
chaque texte qui, en méme temps que les thématiques pour-
raient contribuer a les unifier, sont individualisés et circonscrits
par la forme nouvellistique privilégiée. L'auteure livre ses fic-
tions par bribes, de maniére aussi imprévisible que l'est, sans
doute, la vie elle-méme.

Ce désordre, a la fois proliférant et subjectif, est supporta-
ble, car il est cautionné par un élément science-fictionnel vrai-
semblable et pertinent. Le vaste zopos science-fictionnel lié aux
univers paralleles suggere en effet I'inclusion de ces fragments
d’univers dans un ensemble plus grand dont la nature méme
exclut toute velléité totalisante (2 moins de se prendre pour une
divinité particuliérement douée). Le seul moyen de rendre
compte de I'«arbre-a-univers» (voir I'épigraphe) est exploité 2
souhait dans le corpus: il suffit de le livrer par bribes éparses et
subjectives, espérant qu’elles tendront vers une cohérence rela-
tive, quitte a déstabiliser cette cohérence a mesure qu’elle tente
de se fixer.

En créant le doute sur I'identité de ses personnages et de ses
lieux fictionnels, l'auteure assure aussi cette dynamique dans la
signification de ses récits. En effet, il est toujours question d’un
Egon, d’une Talitha, de villes aux appellations fluctuantes.

Dans les autres univers, c’'était Péridéra, Neva de Rel, Tor-

remolines. Au wvillage sur la cite, on I'a nommée Aomanu-

kéra. Ici, on l'appelle Baiblanca. («Le jeu des coquilles de

nautilus»)
De cette maniére, I'auteure maintient 'ambiguité. Donne-t-elle
a lire une version de la méme histoire ou le récit d’'une autre his-
toire qui lui ressemble a s’y méprendre a quelques détails prés?
Se trouve-t-on en présence d'un récit (le macro-récit incluant
chacun des micro-récits que constituent les nouvelles) a voix
multiples ou d’une succession de petits récits issus de voix
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singuliéres ? Cette hésitation entre le point de vue et la version,
entre les récits paralléles et la convergence des récits, est beau-
coup plus fructueuse qu'une potentielle tentative cosmogonique
qui guettait une telle entreprise.

Singularité de la nouvelle science-fictionnelle

Les pratiques allusives, en particulier cette libre circulation
des ropoi d’'un texte a I'autre, sont assez caractéristiques des pro-
ductions science-fictionnelles. Bien sir, cette stratégie discursive
et narrative se réalise de maniére interne et spectaculaire dans le
corpus de Vonarburg, mais on peut rencontrer plusieurs varian-
tes dans la production science-fictionnelle moderne®. Si 'on
voulait se livrer a 'exercice méticuleux, malheureusement sou-
vent oiseux, de repérage de l'intertexte, on serait sans doute
étonné de le trouver proliférant chez I'auteure elle-méme, que
ce soit par le biais des références discursives, des dédicaces ou
simplement des titres (telle sa nouvelle «Ici, des tigres », faisant
clairement référence a «Icy, il doit y avoir des tigres», de Ray
Bradbury?). Les auteur-e-s de science-fiction, en effet, ne ces-
sent de se refiler les éléments science-fictionnels, des plus
simples néologismes (vidphone ou vidéophone, glisseur, télépor-
teur) aux fopoi plus vastes (possibles identitaires, univers paralle-
les, réalités virtuelles, manipulations génétiques), certain-e-s
allant méme jusqu’a camper leurs récits dans un monde mis en
place par un-e autre auteur-e. D'ailleurs, les auteur-e-s admet-
tent volontiers ce fait: « Nombre de mes anciennes histoires
sont des récits se déroulant dans un contexte d’emprunt esquissé

4. Richard Saint-Gelais (Université Laval) a d’ailleurs amorcé une recherche
sur la constitution d’une encyclopédie paralléle propre au genre de la SF.

5. Ray Bradbury, «Icy, il doit y avoir des tigres», dans Gérard Klein, Jacques
Goimard, Demétre loakimidis (dir.), Histoires de mondes étranges, Paris, Le
livre de Poche, coll. «La Grande Anthologie de la science-fiction », p. 135-
154.
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en quelques traits [...]», déclare Robert Sheckley®. Le moins
qu'on puisse dire, c’est que les auteur-e-s de SF possédent un
lexique commun.

Les textes de SF — et les nouvelles ne font pas excep-
tion — se présentent souvent sur un arriére-plan familier pour
le lectorat initié aux trous noirs et autres artefacts, comme si
chaque récit était une fenétre donnant vue sur un univers plus
vaste. Or, la nouvelle, soutient Jean Pierre Girard, est en
quelque sorte «un chéque en blanc pour la prospection d’un
monde ol les choses sont 2 la fois déja en place et déja en mou-
vement, comme découpées dans le réel et a sa merci’». Cepen-
dant, dans un contexte science-fictionnel ou chaque texte peut
s'apparenter de maniére clairement identifiable 2 un ou plu-
sieurs textes I'ayant précédé, la lecture idéale semble impliquer a
la fois une saisie de la portion textuelle découpée (c’est-a-dire
une nouvelle de SF parmi d’autres) et une connaissance du tissu
science-fictionnel ou elle se découpe. Une nouvelle de SF
déborde nécessairement du cadre, ne serait-ce que parce qu’il est
souvent plus économique, puisqu’ils font consensus dans la com-
munauté science-fictionnelle, de puiser dans certains textes des
concepts inexistants dans la réalité et d’emprunter aussi au pas-
sage leur appellation controlée en SF.

Quant 2 la segmentation des univers science-fictionnels, elle
fait partie inhérente du genre. La SF, aprés tout, a pris son essor
dans les pulps anglo-saxons des années 1920-1930. Ne I'oublions
pas, la plupart des romans anglosaxons parus avant les années
cinquante ont d’abord fait I'objet d’'une publication préalable ou
de plusieurs publications successives sous forme de feuilleton
dans des magazines. Par le biais de cette pratique, le genre semble
avoir appris a s'accommoder de ce morcellement nécessaire.

Toutefois, si paradoxalement la SF se préte bien a ce proces-
sus de dispersion des fgpoi, elle rend aussi les rapports plus

6. Cité par Lorris Murail, Les maitres de la science-fiction, Paris, Bordas, coll.
«Les compacts», n® 35, 1993, p. 25.
7. Jean Pierre Girard, « Préface », Complicités, Montréal, PAJE, 1990, p. 8.
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immédiatement perceptibles. Si j'écris quelques nouvelles qui se
déroulent aux abords d’'un pont de Montréal, on se contentera
peut-étre de souligner la coincidence; si ce pont représenté per-
met, comme chez Vonarburg, de voyager d’un univers paralléle a
I'autre, on parlera plus volontiers d’'un cycle. Or, les nouvelles de
Vonarburg ne sont pas qu'une fagon inédite de revoir le feuille-
ton. La parenté des univers est souvent une abstraction com-
mode qui permet de développer des problématiques singuliéres
ou d’observer une situation semblable d'un point de vue neuf.

Et j'en reviens aux particularités de la science-fiction. Cette
reprise, de nouvelle en nouvelle, d’éléments particuliers, d'uni-
vers semblables, d’identités précises, si elle
évite de tout réexpliquer chaque fois, fait aussi
de la SF un lieu particuliérement propice
pour une pratique «quasi-roman[esque] » des
formes bréves. Mieux, la nouvelle science-
fictionnelle telle qu'on la voit s’exercer chez
Vonarburg transcende en quelque sorte
cette catégorie d’« ouvrages-limites [...]
qui offrent les principaux traits du recueil
de nouvelles, mais qui sont déja, en fait,

presque du co6té du roman, en tous cas

juste sur la frontiére 8 » puisqu’elle se
poursuit au-dela des limites du recueil. La pro-
duction de l'auteure s’élabore donc de ruptures en retrouvailles
avec les univers déja visités, sans respecter le vase clos du recueil
ou de la revue qui ne deviennent ici qu'une catégorie éditoriale
découlant de la nécessité de publier périodiquement les créa-
tions récentes (et de rentabiliser, méme symboliquement, son
temps d’écriture).

La distinction générique entre la nouvelle et le roman
serait-elle moins utile dans un tel corpus, un peu comme le sug-
gérent certain-e-s chercheur-e-s en admettant considérer la SF

8. Francois Ricard, « Le recueil », Efudes  frangaises, vol. X11, n° 1-2, p. 131.
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comme un genre’? La pratique de la nouvelle en SF, méme si
cette derniére s'accommode des impératifs des formes bréves (la
nécessité de resserrer le récit et de le boucler), est d’abord et
avant tout une pratique narrative science-fictionnelle. Si,
comme le précise André Carpentier, « [u]lne nouvelle publiée
dans un collectif s’apparente généralement davantage a I'ceuvre
de son auteur(e) qu'aux textes de confréres et de consceurs avec
lesquels elle se trouve exceptionnellement mise en conti-
guité 195, une nouvelle science-fictionnelle doit d’abord étre rat-
tachée au genre de la SF. Par conséquent, si les années plus creu-
ses dans I’édition des nouvelles de Vonarburg se trouvent
comblées par la parution de ses romans Le silence de la cité
(1981), Chronique du pays des méres (1992) et Les voyageurs mal-
greé eux (1994), il est aussi important de considérer qu’elle fonde
ceux-ci sur les grands thémes — et les grands postulats, dirais-
je — privilégiés dans ses nouvelles.

u}

La pratique de la nouvelle, chez Vonarburg et chez certaines
de ses contemporaines'! du champ de la SF (Marion Zimmer
Bradley, Ursula Le Guin, Christine Renard), n’est ni contrainte,
ni aléatoire. Bien sir, la connaissance du contexte science-
fictionnel contribue au plaisir de la lecture, bien sir sa mécon-
naissance peut contribuer a son déplaisir (comme le suggére

9. Ainsi, André Carpentier dit céder «temporairement a cette tendance a con-
sidérer par exemple la SF, le policier, le roman historique et autres comme
des “genres” littéraires, méme si pour nous ce sont plutdt la des genres
seconds, les genres premiers étant la poésie, le théatre, le roman, etc., et peut-
étre la nouvelle». Cf. André Carpentier, « Avant-propos », Dix nouvelles de
science-fiction québécoise, Montréal, Les Quinze, 1985, p. 9.

10. André Carpentier, « Postface », Aimer. 10 nouvelles par 10 auteurs québécois,
Montréal, Les Quinze, 1986, p. 186.

11. Parler de ces auteures comme de contemporaines est évidemment un raccourci
(par exemple, Vonarburg naissait au moment ou... Marion Zimmer Bradley
faisait paraitre sa premiére nouvelle). Ce sont plutét certaines de leurs pro-
ductions qui sont contemporaines.
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Claude Janelle cité au début de cet article). Pourtant, somme
toute, on n’assiste 4 la constitution ni d’'un univers en vase clos
ni d’'une cosmogonie, mais d’'un roman qui n’en sera jamais un,
d’un univers fictionnel a embranchements multiples que le lec-
teur, la lectrice, ont tout le loisir d’emprunter — que l'auteur,
'auteure ont tous les droits de leur laisser emprunter ou non.
Des régions, des ramifications, sont plus explorées que d’autres,
certes, mais cela n’exclut pas des fuites soudaines en avant ou de
coté (vers d’autres «branches » méconnues, pour demeurer dans
I'isotopie de '« arbre-a-univers ») dans un processus aussi
imprévisible, aussi chaotique que les récits, en constante expan-
sion, qui leur prétent vie.

Bibliographie des nouvelles et fictions bréves

1976

«Paradise Glossed » (en coll. avec Jean-Joél Vonarburg), Reguiem, n°® 13, décembre
1976-janvier 1977.

1977

«La femme a rebours », Reguiem, n°® 14, février-mars 1977.

1978

«Marée haute », Requiem, n° 19, janvier 1978. Trad. angl. dans Maxim Jako-
bowski, Twenty Houses of the Zodiac, Londres, New English Library, 1979
(édition frangaise: Les vingt maisons du Zodiaque, Paris, Denoél, coll. « Pré-
sence du futur, 1979). Trad. jap. dans Iskateli SF International, Tokyo, 1981.

«Conte de pierre haute » (en coll. avec Jean-Joél Vonarburg), Reguiem, n° 20, mars
1978.

«L'ceil de la nuit », Requiem, n°® 24, décembre 1978. Reprise dans L'wi/ de la nuit.

1979

«L'Or, I'Encens et la Myrrhe », La Nouvelle Barre du jour, n°® 79-80, juin 1979.

1980

L'wil de la nuit, Longueuil, Le Préambule, coll. « Chroniques du futur», n° 1,
1980.

«Le pont du froid », L'eil de la nuit. Trad. angl. par Jane Brierly (« Cold Bridge »),
Geoff Hancock (dir.), Invisible Fictions. Contemporary Stories from Quebec,
Toronto, Anansi, 1987.

«Janus», L'eil de la nuit. Reprise dans Janus. Trad. angl. par E. Vonarburg, Tomor-
row Speculative Fiction (3 paraitre).

« Géhenne », L'eil de la nuit. Repris téte-béche avec la trad. angl. par Jane Brierley
(«Gehenna») dans The Ad Astra Chapbook, Toronto, 1987.



83|

«Le nceud », Leeil de la nuit. Reprise dans Vatra (Roumanie), 1982; dans Clair
d'ozone (France), n° 4, février 1983; dans Janus; dans Almanah Anticipatia,
Bucarest, 1986. Trad. angl. (« The Knot »), Amazing Stories (février 1993).

«Eon», Lwil de la nuit. Reprise dans Janus.

1982

«Lloiseau de cendre», Sofaris, n°® 43, janvier-février 1982. Reprise dans Norbert
Spehner (dir.), Aurores boréales 1, Longueuil, Le Préambule, coll. « Chroni-
ques du futur», n® 7, 1983; dans Janus, Paris, Denoél, coll. « Présence du
futur», n® 388, 1984; dans Comment écrire des histoires. Guide de 'explorateur,
Beleeil, Editions la Lignée, 1986.

«Thalassa», dans Roger Gaillard, L'empire du milieu, Ecublens (Suisse), Editions
Nectar, 1982. Reprise dans Janus.

1983

«Dans la fosse», Solaris, n® 50, mars-avril 1983. Reprise dans Janus. Trad. angl.
par Jane Brierley («In the Pit»), Phyllis Gotlieb et Douglas Barbour (dir.),
Tesseracts 2, Victoria/Toronto, Porcépic Books, 1987 ; reprise dans Tomorrow
Speculative Fiction, vol. I1, n°® 4, aoat 1994.

«Retour au pays des Méres », Pour ta belle gueule d’aburi, n® 6, 1983.

1984

Janus, Paris, Denoél, coll. « Présence du futur», n® 388, 1984.

«Oneiros », Imagine..., n° 21, avril 1984.

« Voyage au bout de la nuit ordinaire », Traces. Nouvelles, Jonquiére, Editions
Sagamie/Québec, 1984,

«La Machine lente du temps», Janus. Reprise dans La frontiére éclatée, Paris, Le
livre de poche, n°® 7113, 1989; dans Wilhelm Heyne Verlag, SF Anthologie (a
paraitre en 1995).

«Bande Ohne ende», Janus. Reprise dans Wilhelm Heyne Verlag, SF Anthologie
(2 paraitre en 1995). Trad. angl. par E. Vonarburg, dans Tomorrow Specula-
tive Fiction, vol. 2, n° 3, juin 1994.

1985

«Le jeu des coquilles de nautilus», dans Daniel Sernine (dir.), Aurores boréales 2,
Longueuil, Le Préambule, coll. « Chroniques du futur», n® 9, 1985, p. 253~
290. Trad. angl. par Jane Brierley (« Chambered Nautilus »), Lorna Toolis et
Michael Skeet (dir.), Tesseracts 4, Victoria, Beach Holme Publishers, 1992;
reprise dans Amazing Stories, décembre 1993, p. 53-63.

«La maison du bord de la mer», André Carpentier (dir.), Dix nouvelles de science-
fiction, Montréal, Quinze, 1985. Trad. angl. par Jane Brierley (« Home by the
Sea»), Judith Merrill (dir.), Tesseracts I, Victoria/Toronto, Press Porcépic,
1985; reprise dans Tomorrow Speculative Fiction, vol. V, n°® 2, octobre 1994
reprise dans Davind Hartwell et Glenn Grand (dir.), Northern Stars, New
York, Tor Books, 1994.

1986

«Le dormeur dans le cristal » (sous le pseudonyme de Sabine Verreault), Imagine. ..,
n® 32, février 1986. Reprise dans Michel Lord (dir.), Anthologie de la science-
fiction québécoise contemporaine, Montréal, Bibliothéque québécoise, 1988.

«Ailleurs et au Japon» (sous le pseudonyme de Sabine Verreault), Imagine...,
n® 34, octobre 1986. Reprise dans Ailleurs ef au Japon.



84

«Les yeux ouverts» (premiére version), Proxima (France), n® 8, 1986.

«Mané, Tékel, Pharés» (sous le pseudonyme de Sabine Verreault), dans Jean-
Marc-Gouanvic et Stéphane Nicot (dir.), Espaces imaginaires 4. Nouvelles,
Trois-Riviéres, Les Imaginoides, 1986.

«La Carte du Tendre », Aimer, Montréal, Les Quinze, 1986. Reprise dans Ailleurs
et au Japon.

1987

«Le matin du magicien», L'année de la science-fiction et du fantastique québécois
1986, Québec, Editions Le passeur, 1987. Reprise dans Ailleurs et au Japon.

« Retour sur Colonie » (en coll. avec Joél Champetier), Solaris, n° 75, 1987,

« Histoire de la Princesse et du Dragon », Faérie, n°® 2, 1987.

1988

«Cogito», Imagine..., n° 46, décembre 1988. Reprise dans Ailleurs et au Japon.
Trad. angl. dans Tesseracts II1, Victoria, Press Porcépic, 1991; reprise dans
Tomorrow Speculative Fiction (a paraitre).

1989

«Mourir, un peu» (en coll. avec Sabine Verreault), dans Claude J. Pelletier (dir.),
Sous des soleils étrangers, Laval, Les Publications Ianus. Reprise dans Ailleurs
et au Japon.

«Transhumance » (sous le pseudonyme de Sabine Verreault), Arcade, n® 18, 1989.

«Pupa», XYZ. La revue de la nouvelle, n° 20, novembre-hiver 1989.

1990

«Ici, des tigres », Le Sabord, n° 25, printemps-été 1990.

1991

Ailleurs et au Japon, Montréal, Québec/Amérique, coll. « Littérature d’Amérique »,
1991.

«Les yeux ouverts » (seconde version), Ailleurs et au Japon.

«Celles qui vivent au-dessus des nuages », Mebius, n° 48, 1991. Trad. angl. par K.
S. Robinson (« Amber Rain»), Tomerrow Speculative Fiction (2 paraitre).

«Aile», Temps Tét, n° 9, 1991,

«La mer allée... », Solaris, n° 94, 1991.

«Le premier accroc ne compte pas», Charles Montpetit (dir.), La premiére fois,
Montréal, Québec/Amérique, coll. «jeunesse », 1991,

1992

«Suspends ton vol », Solaris, n® 99, 1992.

«Initiatiques », Liberté, n® 202, aout 1992,

«Chanson pour une siréne» (novella en coll. avec Yves Meynard), Solaris, n® 100,
1992.

1993

« Encore un an», La Presse, 18 décembre 1993.

1994

«Lhiver, c’est mon pays», collectif, Un lac, un fjord, Chicoutimi, éditions JCL,
1994, p. 93-95.

«Paguyn and Kithulai », Prairie Fire, Winnipeg, vol 15, n° 2, été 1994.

1995

«Le langage de la nuit», collectif, La nuit, Montréal, Musée de la civilisa-
tion/XYZ éditeur, 1995.



