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A qui ne sait plus attendre

Bertrand Bergeron

'était un de ces moments caractérisés par I'absence de

toute marque particuliére, une sorte d’errance au travers
des autres, des connaissances, rien d’hostile ou d’affable, rien qui
fat de nature a mobiliser, vos yeux qui se proménent sans jamais
trouver ol se poser, du social insignifiant... jusqu’a ses yeux a
elle, son regard plutdt, semblable au sien propre en ce sens qu'il
erre, un regard que depuis si longtemps... un regard qui n'a rien
perdu de son éclat, cet effet singulier chez soi, vous laissant a la
fois fasciné et dépourvu, interdit, vous ignorez alors s’il vaut
mieux fuir en douce, s’éclipser comme on s’épargne, ou alors
faire face, s'approcher, cette envie, cette idée folle que I'issue
serait différente, en sa propre faveur a cet instant précis ol
aucune décision n'est prise encore, et ce n'est plus la peine puis-
que dans ce moment de songerie, d’hésitation, elle vous a déja
repéré, ce choix de venir vers vous, vos mains dont vous ne savez
que faire, on les met dans ses poches pour se donner une conte-
nance, ou alors cette cigarette qu'on allume maintenant qu’il
n'est plus possible de faire celui qui ne I'a pas vue, parce que trop
prés de vous, ce regard ouvert — vous avez de la peine a croire
qu'il vous est destiné et, tout a la fois, vous ne savez résister a
cette idée folle qu’elle n’a jamais, pour un autre que vous, inventé
ces lévres d’une joie moqueuse, malgré ces yeux tendres, cette
intensité qui vous cadre, alors quelle dit — personne d’autre que
vous ne I'entend, c'est certain — «Il y a une éternité qu'on ne
s'est... et pourtant, tu me dirais que c’était hier, je te croirais», il
ne se trouve plus rien alors pour vous défendre, vous étes tout
chose, vous lui répondez, conscient du cliché, de cette impres-
sion de profiter de la situation, qu’elle le verra aussi, se placera
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sur la défensive, mais rien ne se trouve plus en vous qui interdise
cette réplique « Parce que c’était hier, voila!», et, bien sir, elle se
rend compte de votre astuce, vous le reconnaissez a ce sourire
qui souvre un peu plus, aucun doute la-dessus, sauf qu'elle ne
retranche pas, aucun mouvement de recul, pas le moindre, et ce
geste — comment l'avoir oublié! —, sa main droite qui replace
une méche de cheveux et cela suffit pour que la salle, a vos seuls
yeux peut-étre, mais avec quelle intensité, les lieux sont vides a
présent, elle occupe tout I'espace, cette distance entre vous
exceptée, car il reste encore cette distance. Il est heureux qu’elle
prenne la parole. Elle vous dirait n'importe quoi, ce serait quel-
que chose puisqu’a elle seule, cette toute petite phrase « Com-
ment te portes-tu?», vous voici tiré d’embarras, la respiration
qui a retrouvé son rythme, c’est certain, « Je me porte bien, a pré-
sent», flatteur va!, sauf qu'elle ne se défend d’aucune maniére, ce
sourire qui vous amollit les genoux, rien n’a changé, «J’ai souvent
pensé a toi, tu sais... », vous ne l'avez pas inventé, elle a dit «Jai
souvent pensé a toi... depuis...», si seulement elle savait com-
bien de réves vous l'ont ramenée la nuit le jour, ces distractions
qui vous la rendaient présente, quand vers vous elle s’approche,
son odeur déja, ces mots les mémes — vous auriez juré que
jamais & quelqu'un d’autre elle ne les avait adressés, quelle
importance, d’ailleurs, si elle vous dit a présent «J'ai souvent
pensé a toi depuis, je devrais le taire, c’est un peu osé, en particu-
lier ici, maintenant, mais tu m’as manqué, tu me manques... »,
comment auriez-vous pu I'imaginer, comment en douter alors
que son regard dit « Tu m’as manqué!», et de nouveau, peu im-
portent ces autres, 13, tout autour, peu importe n'importe quoi,
vous retrouvez vos mains, et il vous devient si difficile de vous
faire violence, de ne pas vers elle... Vous prendriez ses épaules
entre vos mains et les choses, comment en douter, les choses
retrouveraient chacune sa place, les phrases vous viendraient,
banales, compromettantes peut-étre, mais rien, plus aucune réti-
cence ne vous empécherait de lui proposer «Et si 'on allait ail-
leurs ? Dans un café, chez toi, chez moi... ou tu voudras... »



