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DwWosoO PORABANY LE DEDOUBLE
VALERIE LE MEVEL

woso ! Porabany? avait mal dormi. Cela lui arrivait souvent.
Son humeur pouvait étre calquée sur le temps qu’il faisait dehors,
mais ce jour-la il y avait autre chose.

Il extirpait tout pensif son corps inerte des draps a six heures
trente-cinq et le menait 2 la salle de bains. Il avait pris 'habitude
de se couler un bon bain dés le réveil. Comme tous les matins
Ieau érait trop chaude et, comme tous les matins, il pingait les
lévres comme pour sentir moins la douleur de la bralure. Le corps
se recouvrait entierement d’eau fumante et la téte se perdait com-
plétement dans la vapeur. Des rubans de buée seffilochaient
devant ses yeux comme des fantdémes endormis. Un monstre a la
bouche béante et un petit chien haletant se dessinaient au-dessus
de la baignoire et donnaient a la salle de bains un caractere fantas-
magorique.

Dwoso Porabany pensait 4 la journée qui I'attendait.

Rester immobile devant le portillon du Muzeum ? Polozenie 4
érait souvent difficile. Sa tenue vestimentaire exigeait une allure
impeccable et il était contraint de rester debout, figé, sans mot
dire. Dwoso Porabany exécutait ce travail avec zele et se faisait
méme un devoir de ne faillir 2 aucun instant.

Dwoso: deux.
Porabany: fendu.
Muzeum: musée.
Polozenie: exposition.
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Le bain matinal était une habitude qu'il avait prise afin de
dissiper au mieux les courbatures des jambes et d’6ter les aiguilles
des reins. La baignade quotidienne lui faisait oublier son corps et
seules les bulles qui ressurgissaient 2 la surface de I'eau laissaient
penser qu'il vivait encore.

Ses membres apparaissaient par morceaux; tantdt un pied
déboité, un bout de main tranchée, tantét un genou en pointe, un
orteil abandonné: un mannequin désarticulé.

A six heures cinquante, il sortait du bain et se séchait méticu-
leusement. Il commengait le rasage d’une barbe apparente.

Pourquoi ne pas la laisser pousser? Monsieur Srogi® n'appré-
cierait sans doute pas cette fantaisie de style.

Il sapprocha du miroir. Tout compte fait, la barbe ne lui irait
pas. Puisqu’un barbu est un homme qui se cache, qu'aurait-il a se
cacher 4 lui-méme si ce n’érait cette curieuse mine triste qu'il
arborait constamment ?

Mais Dwoso Porabany n’était pas un homme particulierement
triste. Pas un homme gai, non plus. Pas un homme particulier,
non plus. Un homme, tout court.

Vétu de son peignoir humide il faisait chauffer une casserole
d’eau pour préparer son herbata. Sa téte n’avait faim de rien tant
son humeur morose le préoccupait, mais les contorsions de son
estomac sonnaient I'alarme. Il sentait s'établir une lutte acharnée
entre son ventre et ses intestins si fort que tout le ser” et les pomi-
dors 8 de la tablée ne pourraient y suffire.

Il enfilait son uniforme, fermait la veste, ajustait le col afin d’y
glisser correctement le nceud papillon qui donnait toute son allure

Srogi: sévere.
Herbata: thé.
Ser: fromage.

Pomidor: pomme de terre.
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a son vétement, et sattablait. Tout en avalant son petit déjeuner,
son crine bouillonna de maintes questions équivoques. Des
questions qu'il ne se posait jamais d’ordinaire. Ces questions le
rendirent mal 4 'aise, le firent douter de lui.

Mais I'heure tournait toujours, inlassable, et il fallait se dépé-
cher. Déja dix minutes de retard sur I'horaire préérabli! Ne pas
faire 'affront d’un nouveau retard. La semaine passée, il y avait eu
gréve des cars et il avait été retardé de dix minutes sur le pro-
gramme réglementaire. Monsieur Srogi avait crié tres fort, I'exhor-
tant a ce que ce méfait ne se reproduise sous aucun prétexte.
Toutes les excuses formulées par le gardien n'avaient en rien ployé
I'indulgence du patron: on ne lui demandait pas de se faire par-
donner, mais d’étre la. Il fallait donc partir dix minutes plus tot.
Dwoso Porabany avait donc repensé entierement I'aménagement
horaire de la matinée minute par minute et devait s’y tenir. Ce
travail lui plaisait et était nécessaire 4 son confort, a sa sécurité. 1
ne faudrait plus faillir: monsieur Srogi ne se contenterait plus
d’une punition. Il serait intraitable.

Dwoso Porabany réfléchit ce matin a tout cela et se demanda
subitement si toutes ses contraintes étaient réellement utiles. Si, en
fait, la vie ne devait se résumer qu'a cela.

Il lambinait. Rien n’était jamais amusant. Mais apres tout,
s'amuser, lui, il s’en fichait. Cependant, quelquefois, il succombait
bien a I'ennui...

Sept heures trente-quatre, vite, il manquerait le car de qua-
rante-deux s'il n’avalait pas en hite la derniere pomidor. Laisser le
bol vide dans Iévier. Il le laverait ce soir en rentrant puisque son
temps imparti était nettement dépassé.

Il ferma soigneusement la porte derriére lui et descendit
prudemment les escaliers.

Sa téte s'érourdissait mais son corps, bien campé dans les chaus-

sures fourrées et emmitouflé dans le grand manteau de lainage,
gardait un solide équilibre. Une dualité le déchirait. Il éprouvait une
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sorte de mal-étre. Et puis, non. Aucune dualité. Il ne faisait qu'un
caprice d’enfant trop gaté. S’appesantir sur son sort ne lui ressemblait
pas. Sans doute manquait-il de vitamines. Il devrait consulter.

Tout a coup, comme un coup de canon dans le désert, une
voix éclata:

— Ad nie?!

Dwoso se figea brutalement.

Il fit un tour sur lui-méme. Personne.

— Qui a parlé? se risqua-t-il, tout confus de parler tout seul.
Il reconnut une voix familiere.

— Clest moi, pauvre pomme. C’est moi qui te dis non!

I virevolta de nouveau. Décidément, il n'y avait personne
derriere lui. Il n’y avait méme personne dans la rue.

— J’en ai assez de toi! entendit-il.

Il leva la téte. Sans doute s'agit-il d’'un homme en colére qui
fustige sa femme, se dit-il. Mais cette voix... Il connaissait fort bien
cette voix. A qui appartenait-elle, lui qui n’entretenait aucun
commerce avec ses voisins et qui aurait été bien en peine de
reconnaitre la moindre tonalité émanant de la bouche d’aucun d’eux.

Elle érait si ferme... Si décidée... Méchante, méme.

— J'en ai assez de toi, te dis-je, assez, n'entends-tu pas? Assez
de ton air ahuri, de tes maniéres rangées, de ta vie sans chaleur!
Marre, marre, marre ! surenchérit la voix qui s’adressait bien a lui.

Dwoso ressentit un immense tremblement intérieur. Un
frisson d’effroi lui parcourut le dos, des sueurs froides tacherent
son uniforme amidonné, le sang lui monta 2 la téte, ses pieds se fi-
gerent de froid dans les bottes fourrées. Le malaise du réveil lui
donnait des hallucinations. Il secoua brutalement la téte comme
pour chasser une apparition.

— Je veux du soleil, je veux sentir des fleurs, je veux entendre
de la musique dans ta téte! Tout ce qui te manque, pauvre
pomme! Je ne te veux plus! Je ne veux plus rien comme toi!
Jamais! Je te quitte!

9. Ad nie!: ah non!
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Dwoso fut brusquement pris de tournis. Sa téte vacilla. Ses
membres se disjoignirent comme sous le poids d’'une charge trop
lourde. Il sentit son corps se déchirer en deux comme une vieille
feuille de papier, vomir tout le thé, toutes les pommes de terre et
le fromage qu’il avait si soigneusement avalés. Il se sentit s'arracher
a lui-méme. Ses entrailles se lacérerent, son cerveau se lobotomisa,
tout son intérieur I'abandonna et le laissa a I'état de ruines. ..

Il s'écroula sur le sol, privé de toute force vive et, comble de
Ihorreur, il apercut debout devant lui, jeune et robuste comme un
roc, Porabany en chair et en os, les mains sur les hanches, le
toisant d’un regard hargneux.

Dwoso resta un moment ébahi, bouche bée devant cette
apparition surréaliste. Il n’y avait aucun miroir, on érait dans la
rue. Cela ne se pouvait. Cela n'existait que dans les films d’hor-
reur: Dwoso voyait un Porabany devant lui, comme un frére
jumeau, et pourtant sans aucune ressemblance avec lui. I voulut
se frotter les yeux afin de gommer cette image fantastique. Mais
Dwoso, comme rivé au sol, ne parvint méme pas a remuer sa main
tombée derriere lui. Il restait inerte, a bout de forces, avec la sensa-
tion de ne jamais plus pouvoir se mouvoir.

Porabany, le regard haut et l'allure fiere, partit d’un éclat de
rire sonore et satanique:

— Alors, tu ne 'y attendais pas a celle-13, hein?

C’était vrai, Dwoso n'en croyait pas ses yeux. Il ne pouvait
articuler aucune syllabe. Il restait abruti, les yeux fixés sur son
double.

— Eh bien, adieu!

La silhouette tourna les talons et s'éloigna en chantant et en
trottinant, tel un enfant dans la cour de I'école.

Dwoso étrangla un «attends, ne pars pas» qui s'effrita en un
SOupIr.
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Lambulance était arrétée rue Litosc !°,

— Il devait étre au musée 2 huit heures précises. A huit heures
quinze, toujours personne. J'ai dépéché Podwladny ! rue de la
Pitié pour connaitre la cause d’un inqualifiable retard. Il I'a trouvé
allongé. Je suis venu. Je vous ai appelé.

Monsieur Srogi rapportait les faits 2 'ambulancier en écono-
misant au mieux ses mots. Il n’avait certainement pas parlé autant
de toute la semaine. ..

Lhomme en blanc écoutait distraitement les propos du patron
tout en examinant le corps.

— Hum... Arrét cardiaque. Diagnostiqua-t-il.

Monsieur Srogi que la colere soulevait gronda :

— Ladjak 2! Me faire ¢a, alors qu'il sait que je ne trouverai
aucun remplacant a temps. Le scélérat! Quand il se réveillera, s'il
se réveille jamais, dites-lui qu'il est inutile de revenir mendier son
travail chez moi. Qu'il déguerpisse!

Monsieur Srogi avait déja tardé A venir sur les lieux de I'acci-
dent: son important rendez-vous n'avait pas pu étre décalé.

Si Dwoso ne devait rien a cet homme, il ne lui devrait pas la
vie, non plus.

Atterré par tant de hargne et de cruauté, 'ambulancier bous-
cula rageusement le directeur avec son brancard.

— Poussez-vous, monsieur! J’ai une misérable vie A sauver!
gringa-t-il en pesant ses mots.

Le patron écarlate s'éloigna sans se retrouner et Dwoso roula
en direction de I'hépital.

— Je m’appelle Dwoso Porabany, mais ceci n’est pas mon
véritable nom. Je m'appelle Dwoso ou Porabany, c’est au choix, car

10. Lirosc: pitié, miséricorde.
11. Podwladny: subordonné.
12. Ladjak: scélérat.
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ce ne sont pas mes véritables noms. Je m'appelle Rien. Je ne
m’appelle plus. Dwoso est mort et Porabany a cessé d’exister. Mais
il n’est pas mort, non. Le « D » est divisé et le « P» est parti, poudre
de Porabany. Lescampette. Chomme est coupé, scindé, divisé,
séparé, démembré, dissocié, disjoint, sectionné. Cassé en Dwo ou
Porabanisé. Deux parties, deux moi qui se chamaillent: Pov’pom, il
disait, tu déconnes. Il a dit non et puis il n'a plus rien dit. Il n’y
avait plus rien a dire. Il est parti. Porabany I'a dit, je suis une
pomme, une pov’pom, une andouille, un cornichon, une patate,
un gueuleton de saloperies. Porabany est parti. Le «P» sest fait la
malle avec les os et le tout s'est banni. Banni de Poro 3. Dwoso reste
1A pov'pom comme un menteur comme un tout seul. Oui oui oui
je suis mort et puis non, c’est Porabany qui I'est. Non, pas morrt,
parti. Porabany parti Porabany parti Porabany parti Porabany...

La lumiere étincelait dans cet endroit tout blanc, immaculé.
Le silence était dense. Il se demandait comment tant de silence
pouvait s'imposer.

Sa téte flottait, ses membres s'étaient allégés. Il ne sentait plus
rien. Il ouvrit les yeux.

— Vous revenez de loin, vous savez.

Dwoso distingua les yeux clairs d’une infirmiere penchée vers
lui. Une chambre d’hépital. Tout redevenait plus clair maintenant.
Quel étrange réve...

Dwoso cligna des yeux et esquissa un demi-sourire.

Linfirmiere bondit hors de la chambre.

Le coma avait duré plusieurs jours. Dans son délire, il avait
semblé s'appeler lui-méme. Se rappeler a la vie, avait-on inter-
prété. Les médecins navaient pas bien compris ce qu'il avait dit.

Le docteur entra en arborant un magnifique sourire.

— Vous voila de retour parmi nous! Ca fait plaisir!

Lattention était évidemment charmante, mais il n’y avait
guere que lui que son «retour» réjouissait. Dwoso ne s'accueillait

13. Banni de Poro: fendre.
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pas avec tant d’enthousiasme. La réalité érait trop pesante, sa
cruauté trop impitoyable.

Le docteur, le voyant bien réveillé, prit un air contri pour
annoncer son renvoi définitif du musée. Persuader Monsieur Srogi
avait bien été tenté, mais décidément ce méchant homme avait
mauvais caractere et il n'y aurait jamais rien 2 en tirer.

Dwoso haussa les sourcils et articula le manque d’importance
de cette nouvelle. Il ne serait pas resté de toute fagon. Le médecin
afficha alors une mine réjouie, par conséquent, tout irait trés bien,
et dans huit jours il serait sur pieds. Dwoso ne dit mot. Il ferma
les yeux. Ses visiteurs comprirent ainsi qu'il voulait qu'on le laissit
dormir.

Il regarda par la fenétre: huit jours serait trop long. Avant
tout, retrouver Porabany. Lui expliquer que tout changerait
désormais, car ses yeux étaient définitivement ouverts, grice a lui.
Tout pourrait recommencer s’ils s’accouplaient de nouveau
comme deux fréres siamois. Ou plutét, non, comme deux amis,
deux trés proches amis. Que selon son désir, il pourrait continuer
a jouir de son entiére liberté, vaquer a ses nouvelles activités, mais
revenir vers lui, c’était indispensable.

Dwoso se redressa. Il s'estourbit, mais il parviendrait A se lever.

Porabany était vraiment parti? Dwoso n'arrivait pas a se faire a
cette idée. Comment se matérialisait-il? Comment apparaissait-il ?
Dwoso se rappela la vision qu'il avait eue dans la rue. 1l lui avait bien
évidemment semblé voir un Porabany vivant tout comme lui. Et
pourtant... Si Dwoso, le morceau restant, avait encore I'apparence
d’'un homme, qu'il était constitué de chair et d’os, de quoi pouvait
bien avoir I'air Porabany? Ressemblait-il 2 une espéce de fantéme
translucide, invisible aux yeux de tous? Il était abstrait. Oui, ¢a ne
pouvait étre que ¢a; il était 'ime de Dwoso. Son 4me bannie.

Porabany avait parlé de soleil, de musique et de fleurs. Oti une
ombre prétendait-elle trouver tout cela? Aux Bahamas? Non, sans
le sou Porabany r'irait pas loin. Sans doute hantait-il toujours la
ville. Les quartiers les plus débauchés de la ville. Les bordels, les
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clubs, les salles de jeux, les rues mal famées o1 'on vendait de la
drogue...

Dwoso s'assit sur son lit.

Il voulait aller aux toilettes. Aller n’'importe oli pour marcher
un pet.

Le premier pied a terre, Dwoso tira sur le drap pour extraire le
second. Son équilibre se fissura, la lampe de chevet bascula et
s'écrasa en mille miettes sur le sol dans un bruit fracassant.

— Ne pouvez-vous appeler au lieu de vous soumettre a de
sottes péripéties ? grognonna I'infirmiére arrivée a toute pompe.

Dwoso se sentit tout confus de sa maladresse. La deuxieme
tentative serait la bonne. Enfin debout, il se maintint a peu pres
sur des jambes fragilisées par la maladie.

Il se dirigea vers I'armoire qui renfermait ses habits et com-
menga A revétir son uniforme. Mais cette fois-ci, il ne ferma pas le
col, ne boutonna pas la veste, n'ajusta pas le nceud papillon. Lan-
cien gardien du Muzeum Polozenie ne garderait jamais plus rien.
Jamais plus il ne referait ce qu'il avait eu auparavant coutume de
faire. Retrouver Porabany était une priorité. Apres, on verrait
bien...

Il jeta un ceil prudent au-dehors de la chambre: personne a
I’horizon. La voie était libre. Le destin lui indiquait une piste.

Arrivé au rez-de-chaussée de I'hépital, il croisa une infirmiere
inconnue. Sa bouche se fendit d’un large sourire qui lui fut rendu.
La voie était décidément libre. 1l trouverait Porabany, il en était
shr.

Le soir tombait 2 peine.

Les gens pressés se bousculaient autour de lui. Il aurait dii en
faire partie. Etre pressé tout autant qu'eux de rentrer chez lui.

Il partit vers le cceur de la ville. Il avait entendu parler d’un
petit bar, le Okun !4, Sa réputation de maison de rencontres lui
valait de nombreuses fréquentations en tout genre.

14, Okun: bar.
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Deux mois d’investigation. Deux mois perdus. Deux mois
qu'il n’était pas rentré chez lui. Longs mois durant lesquels il avait
dormi sous les ponts, dans les gares, sous les porches des maisons.
Deux mois et aucune trace de son sosie.

Réderait-il indéfiniment dans la ville en vain? Dwoso se
sentait déchu, perdu, abandonné de Porabany et de lui-méme.

Il passa par hasard devant un kiosque a journaux. Le Dzien-
nik % affichait un gros titre avec une photo. On le cherchait
depuis deux mois. Lhépital avait lancé un avis de recherche. Il
décida que la meilleure des choses a faire était de rentrer chez lui.
Il érait fourbu.

La rue Litosc apparaissait grisitre.

Dwoso était noir de crasse et de puanteur. A dormir dans les
poubelles et & ne plus penser a rien d’autre, on se perd vite dans
I'oubli de soi-méme. Son apparence effrayante ne le tracassait
méme pas. Rien n'avait plus aucune importance.

Il hésita avant de pénétrer dans la rue. Rue Litosc, rue de la
Pitié... Elle ne portait pas ce nom-la par hasard, son simple nom
évoquait tant de préjugés, tant de misere. Elle érait lourde de
signification. Il lui semblait qu'entrer dans cette rue ferait rejaillir
toute cette horreur sur lui.

Le porche de sa maison était inchangé. Oui, il admetrait
parfaitement que ce lieu avait été connu de lui dans le passé. Mais
aujourd’hui, tout apparaissait différemment: cet endroit qui, aupa-
ravant, lui était une aire de repos, ce havre de paix o1 il avait aimé se
décontracter en rentrant du musée, surgissait subitement comme un
monstre crasseux et terrifiant. Il sy rendit tout de méme: il était a
bout de forces et les lieux de son choix n'avaient plus d’intérét.

C’est dans le hall qu'il apergut Porabany, les yeux rougis des
larmes qu’il versait encore. Son allure, si fiere quelques mois

15. Dziennik: journal.
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auparavant, était lamentable. Les manches du chandail étaient si
décousues que les bras semblaient se déverser sur le sol; le manteau
tombait en lambeaux et la capuche érait 2 moitié arrachée. Sa
mine misérable témoignait des mauvais traitements qu’on lui avait
infligés. Les ecchymoses de son visage se mélaient a la souillure de
ses habits. Ses bras étaient piqués de morphine. Des coups de
galoche éraient imprimés sur son corps. Avilie, son allure n’en
apparaissait que plus terrifiante.

— Do diaska 16! S’écria Dwoso stupéfait.

Le sosie était a peine identifiable. Ils portaient toujours les
mémes vétements; Dwoso était tout aussi dépenaillé, suintant de
crasse et de sueur. Les meurtrissures de la chair de Porabany repro-
duisaient celles de son dme.

— Bon sang! Je te cherche partout depuis des semaines!

Porabany hoquetait a gros sanglots saccadés comme un enfant
inconsolable. Dwoso se sentit piteux. Il regarda fixement sa copie
et comprit combien ils étaient différents. Jamais il n’avait éprouvé
de miseére aussi intense et jamais il ne I'éprouverait.

— Porabany, dis quelque chose, je 'en prie, Porabany...

La quéte du bonheur n’était donc qu’un leurre?

Dwoso s'accroupit prés de I'indigent au milieu du hall. Ils
ressemblaient 4 deux mendiants esseulés, 2 bout de souffle, en fin
de parcours...

Dwoso abattit sa téte contre les genoux de son double.

Entre ses cuisses, il sentit un objet froid et métallique. Le
corps de Porabany se secoua de pleurs encore plus violents. Dwoso
se redressa subitement, la folie dans les yeux. Il était paniqué.

— Non... gémit-il dans un souffle rauque. Porabany, il y a
moyen de recommencer une...

I1 sentit ses mots inutiles.

Porabany releva lentement la téte et s'apaisa. Il essuya ses
larmes du revers de sa manche loqueteuse qui noircit son visage un

16. Do diaska!: que diantre!
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peu plus. Leurs deux silhouettes se voilaient a présent derriere un
masque de saleté.

Ils resterent ainsi, tous les deux accroupis dans le hall 4 noyer le
regard de I'un dans le regard de l'autre comme pour ramener une
bribe de vie dans leurs yeux éteints. La lumiere verdatre qu'ils y
pergurent était trouble. Il n'y avait plus rien 4 déchiffrer sur ces faces
livides. Il n’y avait plus rien i dire de ces carcasses décharnées. ..

Porabany se munit du poignard.
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