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NORMALITE
RAYMOND LALONDE

a premiére fois que mon soulier gauche me parla, je ne sus
que lui répondre. Non pas que sa question fut complexe ou im-
pertinente, mais un soulier parlant n’était pas exactement ['idée
que je me faisais de la normalité.

— Alors, comment ¢a va aujourd’hui? me répéta-t-il de sa
voix nasillarde.

Je n’avais pourtant rien bu, rien pris avant de venir travailler
qui pouvait expliquer cette subite défaillance de mon cerveau.
J'érais convaincu d’étre en proie a une hallucination, car sinon
comment expliquer ce qui venait de se passer?

Quoi qu'il en soit, je résolus de continuer a travailler comme
si rien ne s'était passé, espérant que ce phénomene s'estomperait
tout seul. Mais malgré mes efforts pour I'ignorer, mon soulier
gauche continua A me parler, me débitant toutes sortes de bana-
lités toutes plus affligeantes les unes que les autres.

Exaspéré, je finis par me déchausser et jenfermai la chaussure
fautive dans un tiroir. Enfin, le babil imaginaire avait cessé. Quel
soulagement!

Le silence ainsi revenu, je pensai que cet incident était le signe
qu'il érait grand temps que je songe a prendre des vacances. De toute
évidence, mon systtme nerveux réclamait un repos. Et jallais m’y
mettre immédiatement en prenant congé pour le reste de la journée.

Fort de cette résolution, je sortis mon soulier gauche du tiroir,
car je me voyais mal déambuler a I'extérieur en chaussette. Mal
m’en prit, car I'objet se remit aussitdt 2 jacasser 2 qui mieux
mieux! C’en était trop! Je le jetai par terre et m'enfuis de mon
bureau 4 demi chaussé, et tant pis pour ce que les gens diraient.

Le lendemain, aprés une longue nuit de sommeil, ce ne fut
pas sans une grande appréhension que je retournai 2 mon travail.
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Allais-je de nouveau étre victime d’hallucinations? Je ne me sen-
tais pas la force d’affronter une telle épreuve, surtout que le retour
chez moi la veille, avec un seul soulier, avait été déja pas mal
éprouvant. Evidemment, tout le monde m’avait regardé comme si
j’étais fou. Si j’entendais & nouveau mon soulier parler, nul doute
que je ne tarderais pas a abonder dans leur sens.

A mon grand soulagement, le concierge avait fait le ménage et
I'objet redouté n’était visible nulle part. J'envisageais donc la
journée avec un regain d’optimisme lorsque le crayon que je venais
de saisir se mit a se tortiller comme un ver entre mes doigts.

Je poussai un cri et ouvris la main: le crayon en profita pour
sauter par terre avec un couinement. Avec une rapidité surpre-
nante, il détala et courut se cacher derri¢re la corbeille & papier.

Cette fois-ci, ce fut dans un état de panique complet que je
sortis de mon bureau. Je me rendis directement a I'hépital, a I'aile
psychiatrique, ot1 je demandai 4 voir quelqu’un de toute urgence.

Au bout de quelques heures, un psychiatre accepta de me voir.

Je lui racontai ce qui m’était arrivé. Il m’écouta d’un air grave.

— Vous m’avez bien dit que vos souliers vous parlaient? me
demanda-t-il. Voila qui est en effet trés étrange, voire méme
inquiétant.

— En fait, fis-je remarquer, c’est seulement mon soulier
gauche qui me parlait. Pas le droit.

Son visage s'éclaircit.

— Ah, mais ¢a change tout! dit-il. Rassurez-vous, vous étes
parfaitement normal. J’avais cru que vous me disiez que vos deux
souliers parlaient, et tout le monde sait trés bien que seuls les souliers
gauches parlent, jamais les souliers droits. Vous m'avez fait peur!

— Et le crayon, rétorquai-je, abasourdi par cette incroyable
réponse, ¢'était normal aussi, ¢a?

— Le crayon, cest autre chose, admit-il. Aviez-vous écrit des
choses vulgaires pour qu'il se rebelle ainsi contre vous? Habituel-
lement, quand un crayon se défile, cC'est qu'il a été scandalisé par
quelques mots obscénes. Erait-ce le cas?

Comme je restais 13, bouche bée, incapable de répondre, le

psychiatre reprit:
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— Vous savez, le seul probleme chez vous, c’est que vous
semblez, curieusement, vous effrayer d’événements parfaitement
banals et normaux. Comme si vous étiez, disons... déphasé par
rapport 2 la réalité. Par exemple, que pensez-vous de mon cactus,
13, derriére vous, dans la bibliothéque ?

Je me retournai pour regarder ce qu'il m’indiquait. Ca ressemblait
a n'importe quel cactus, sauf que ¢a portait des lunettes a double foyer
et que c’était occupé a lire une version miniature des Pensées de Pascal.

— Votre... votre cactus, bredouillai-je, il... enfin, je... jai
Pimpression de le voir... ¢a n’a pas de sens, je sais, mais il me
semble bien qu’il est en train de lire!

— Et puis apres, répliqua le psychiatre, surpris, depuis quand
les cactus font-ils autre chose que lire les ouvrages des grands
penseurs ? Qu’est-ce qui vous étonne la-dedans?

Sans répondre, I'esprit au bord du goulfre, je me précipitai au-
dehors, courant n’importe oi1, a la recherche d’un endroit sain,
compréhensible, normal.

Lorsque je vis, au coin d’une rue, deux parcometres danser
lascivement une lambada effrénée sous I'ceil indifférent et blasé des
passants, quelque chose céda en moi et je m’évanouis. Je me
réveillai a I'asile, ol je restai treize longues années.

Maintenant que je suis sorti, et que ce cauchemar est loin
derri¢re moi, je ne peux m’empécher de penser a la fragilité de
Pexistence. Qu'elle est ténue, la ligne qui sépare la réalité de la folie!

Quand je me remémore les événements passés, jai de la
difficulté 2 imaginer comment j’avais pu en arriver a étre a ce
point déconnecté du monde concret. Avec quelle facilité j’avais
sombré dans un monde de délire paranoiaque absurde et insensé.

Mais désormais je suis guéri, je suis 2 nouveau un étre sain et
normal, parfaitement adapté au monde réel. Plus d’hallucinations:
fini le temps oli je m’imaginais que les souliers gauches éraient
muets, que les crayons n'avaient pas de sens moral et que les cactus
ne savaient pas lire.

Je me suis trouvé un nouvel emploi et je me sens bien dans ma
peau.
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