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L'ESCALIER 
JEAN-PIERRE GRIMALDI 

(21 e s t e n u s a n t ^ w courriers de la mort que j'eus l'idée d'assas­
siner ma femme. Dans le roman de l'auteur provençal, Pierre 
Magnan, l'un des meurtres commis par l'assassin était tellement 
simple à réaliser, demandait si peu de moyens, exigeait un tel 
minimum de calculs, que la prime de deux cent mille dollars 
offerte par l'assurance de ma femme en cas de décès accidentel 
pesait déjà dans mes poches. 

Je vous explique; vous verrez, c'est très simple. Il vous faut un 
escalier assez à pic que votre victime descendra à un moment ou 
l'autre. Vous tendez une cordelette ou un fil de fer en travers de la 
deuxième ou troisième marche. Votre victime, ne se doutant de 
rien, amorce la descente, peut-être en chantonnant, trébuche sur 
le fil et.. . patatras! Elle va se fracasser au bas de l'escalier. Vous 
allez constater les dégâts. Si elle est morte, tout est parfait; sinon, 
un coup de deux par quatre bien placé achèvera la besogne; ni vu 
ni connu, vous empochez l'assurance. 

Voilà, tel était mon plan. Le seul escalier susceptible de faire 
l'affaire était celui qui menait à la cave. Il n'était pas tellement 
dangereux, mais ses marches de bois franc et surtout le béton qui 
allaient accueillir le corps de ma frêle moitié étaient un ravisse­
ment. J'avais mis de côté un bon morceau de chêne bien sec. Si la 
résistance du crâne de mon épouse était proportionnelle à son 
intelligence, celui-ci éclaterait comme une tomate trop mûre. 

Le mardi soir était la sainte soirée du lavage. Ceci m'évitait 
d'inventer un fallacieux prétexte pour expédier ma reine du foyer 
dans la cave et, par le fait même, au paradis des ménagères. Tout 
était prêt. J'avais tendu un fil en travers de la troisième marche. 
Arrivé avant Yvette, j'avais préparé un bon petit repas : tournedos 
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Rossini accompagnés d'une bouteille de vin rouge de qualité. 
Depuis quelques jours, je l'entourais de mes attentions les meil­
leures. J'allais même jusqu'à essuyer la vaisselle. Après le repas, je 
l'aidai à séparer le linge de couleur du blanc. Elle me remercia 
d'être si bon, allant même jusqu'à dire qu'elle ne me méritait pas. 
Je l'embrassai tendrement sur le front, lui disant d'aller faire son 
lavage. Dès qu'elle se dirigea vers la porte menant à la cave, je me 
précipitai dans la cuisine pour récupérer le morceau de bois, 
solution finale, dissimulé derrière le réfrigérateur, et j'écoutai. Une 
marche, deux marches, trois marches, quatre marches... Quoi!? 
Quatre marches, mais le patatras alors ? Je savais que ma larvaire 
esclave était du genre soumis et mollasse, mais de là à ne pas faire 
de bruit en tombant, non! Croyez-le ou non, elle remonta de la 
cave saine et sauve et me dit avec sa voix de martyr : 

— J'ai parti le lavage, mon pitou. Je le mettrai dans la sé-
cheuse demain matin. 

Tout au long de la soirée, je me posai des questions. Yvette la 
pipelette me parlait: je ne l'entendais pas. Elle s'affairait comme 
une abeille, me servant une bière, puis du café avec des biscuits: je 
n'avais ni le goût de manger ni le goût de boire. Lorsqu'elle fut 
couchée, je descendis voir ce qui n'avait pas fonctionné. Le fil de 
fer était toujours là, parfaitement tendu. Je ne comprenais pas. Je 
mis le tout sur le compte du hasard. J'ôtai le piège en me promet­
tant de recommencer dans quelques jours. 

Cette fois-ci, je tendis deux fils de fer et préparai son repas 
préféré : du pâté chinois accompagné de ketchup maison. Le bâton 
de sûreté était à sa place derrière le réfrigérateur. Je fis la vaisselle et 
lui servis un Amaretto au salon. Non, je n'avais pas oublié le 
fallacieux prétexte qui consistait à lui demander avec délicatesse 
d'aller quérir dans mon atelier, situé dans la cave, un tournevis 
dont j'avais besoin pour réparer la porte de l'armoire à balais qui 
était de guingois. C'est ce qu'elle fit. La solution finale en main, 
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j'attendis. Une marche, deux marches, trois marches... le premier 
piège n'avait pas fonctionné! Quatre marches... le deuxième non 
plus ! Cinq marches, pas de patatras ! J'eus droit à mon tournevis. 
Elle me demanda même : 

— Que vas-tu faire avec le morceau de bois que tu tiens à la 
main, mon pitou ? 

Les pièges, si je pouvais encore les qualifier ainsi, étaient 
toujours là, mais pas pour longtemps. Je les ôtai des marches et de 
fna mémoire en même temps. Je me promettais bien d'écrire une 
lettre à Pierre Magnan où je le traiterais carrément d'escroc 
intellectuel et lui conseillerais d'expérimenter d'abord ce qu'il 
écrit. 

Entre ma femme et moi, tout redevint normal. Fini, les tour­
nedos Rossini et le pâté chinois. Fini, la vaisselle et l'Amaretto. Je 
lisais ou regardais la télévision pendant qu'elle faisait tout le 
travail. Je n'avais pas réussi à la tuer physiquement; alors, confor­
tablement assis dans mon fauteuil, je lui donnais des ordres suivis 
de contre-ordres, je trouvais à redire à tout ce qu'elle faisait, en 
bien ou en mal, je l'abreuvais d'injures et elle subissait le tout sans 
jamais se plaindre. 

Un soir, je me mis à chercher mon coffre à pêche. Je me sou­
venais très bien de l'avoir rangé au fond de ma penderie. J'ai 
fouillé et refouillé. Il n'y était pas. J'aime beaucoup la pêche. J'y 
vais très souvent avec mes amis. Je prends bien soin de mon 
attirail que je vérifie et bichonne avec tendresse. Alors, lorsque ma 
fée du nettoyage m'annonça qu'elle avait descendu mon coffre à 
pêche dans la cave, je devins furieux, car elle avait osé toucher à ce 
que j'avais de plus cher. Je me précipitai vers la porte de la cave. Je 
l'ouvris et commençai à descendre les marches. Une marche, deux 

37 



marches... mon pied fut coincé par quelque chose! Patatras... 
mais... mais... je tombais!? Le béton avait rempli ses promesses. 
Je ne pouvais plus bouger. J'avais l'impression que tous les os de 
mon corps étaient réduits en poussière. Mes yeux regardaient le 
haut de l'escalier. Ma vue était embrouillée, mais je pouvais 
distinguer une silhouette qui descendait les marches. C'était ma 
femme. Elle avait quelque chose à la main. Mon Dieu!.. . le deux 
par quatre ! La solution finale ! Elle venait m'achever. C'était bien 
un fil de fer qui avait coincé mon pied. Je pouvais le voir scintiller 
dans la lumière. Yvette se pencha lentement vers moi. Elle leva un 
bras au-dessus de ma tête. Sa main tenait je ne sais quoi. Son bras 
s'abattit tout à coup. J'eus le temps de murmurer : « Pitié ! » Elle 
arrêta son geste et me mit devant les yeux l'objet qu'elle tenait à la 
main : un livre !... intitulé... Les courriers de la mort. 

Je passai plusieurs mois à l'hôpital. «Vous ne remarcherez plus 
jamais », avaient dit les docteurs. 

Aujourd'hui, je vis paisiblement avec ma toute dévouée Yvette 
qui est si bonne pour moi. Elle pousse mon fauteuil roulant, tou­
jours avec le sourire, et lorsque je deviens trop capricieux, elle me 
montre du doigt l'escalier menant à la cave. 
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