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L’ AUDITION
GAETAN BRULOTTE

niversitaire 2 la retraite, Ronda avait fait du théitre toute sa
vie. Ayant mis en scéne d’innombrables piéces, elle avait acquis un
métier sir. Elle connaissait tous les secrets de I'art dramatique.
Personne ne pouvait la battre sur ce terrain. Son plus grand réve,
confiait-elle 2 I'occasion, c’était de jouer un jour un grand réle, de
devenir actrice et d’atteindre la célébrité. Mais 2 soixante-six ans,
ce réve ne s'éaait toujours pas réalisé. Elle travaillait pour la gloire
des autres plus que pour elle-méme. D’un tempérament généreux,
elle aimait partager les fruits de son expérience. Elle s’était taillé
une excellente réputation dans le milieu des artistes a force d’or-
ganiser pour la communauté des spectacles auxquels elle associait
des amateurs qu’elle initiait et formait. Elle créait ses propres
textes tout autant quelle montait ceux des autres et réussissait a
attirer un public toujours nombreux. Elle était donc en contact
continuel avec divers représentants du monde de la scéne. La
société de production KAS avait aussi da percevoir en elle une
intermédiaire précieuse, puisqu’elle I'avait pressentie pour qu'elle
recrute des figurantes afin de tenir un réle féminin dans un film
de formation.

Transformée malgré elle, par les circonstances, en impresario
et bien contente d’étre utile, elle avait donc mobilisé les amateurs
de théitre qu'elle connaissait et qui lui paraissaient avoir quelque
chance 4 l'audition. KAS lui avait offert un petit cachet (par téte)
pour la dédommager, mais elle avait refusé d’étre payée au nom de
I’Art. Le théitre, c’était en effet sa vie. Cette passion avait en-
gouffré toutes ses économies et continuait encore, sur ses vieux
jours, de gruger sa maigre pension.
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Le jour de I'audition, un lundi, A huit heures du matin, Ronda
réunit dans son salon un groupe de huit personnes. Ce petit
monde se constituait essentiellement de femmes dont I'dge variait
de dix-huit a soixante-six ans. Certaines avaient roulé pendant
plusieurs heures pour arriver 1a. Toutes s'étaient levées trés tor,
avant 'aube, sans doute réveillées par I'excitation de cet événe-
ment et mues par I'espoir d’'une gloire cinématographique. Pen-
dant des semaines, elles avaient multiplié les répétitions quoti-
diennes de leurs classiques favoris. Elles avaient perturbé leur vie
et celle de leur famille. La nuit, elles avaient révé de rouler sur I'or
et imaginé leur destin métamorphosé.

Je n’avais pas autant de mérite puisque Ronda était ma voisine
et que l'audition ne m'avait guére sollicitée jusque-1a sur le plan de
I'imaginaire. A vrai dire, j'avais oublié la date, tant attendue par les
autres, de cette séance d’essai. Ronda m'avait téléphoné quelques
fois A ce sujet, et heureusement juste la veille encore, afin de
sassurer de ma présence A sa séance préparatoire déterminante.
Une présélection de candidates devait s’y effectuer. Ronda avait
amicalement insisté pour que j'en sois. Elle voulait m’aider 2 me
sortir de mon inertie. Elle me savait 2 court d’argent et m’attri-
buait toutes sortes de talents que je n’avais pas envie d’avoir.

Le matin du rendez-vous, je suis arrivée en retard chez Ronda. Le
groupe était 1a au complet depuis deux bonnes heures. D’un air
décidé avec ses pantalons mauves et sa veste assortie ample, Ronda les
menait comme un chef scout et chacune, plongée dans une espéce
d’hypnose, semblait préte 2 accéder A la célébrité dés la fin de la
matinée. Je les avais imaginées, bien a tort, en train de s'entre-déchirer
puisqu’elles étaient en rivalité pour cette audition ot il n'y avait qu'un
seul réle 2 combler. J’avais pensé qu’elles allaient mutuellement se
jauger 2 la lorgnette de leur ego et je me faisais un peu de souci pour
Ronda au milieu de ce rassemblement d’adversaires préparées depuis
des semaines 2 livrer une lutte acharnée. Je craignais que son salon ne
se transforme en aréne. Mais mes craintes n’étaient pas fondées.
Ronda avait da réussir 2 faire naitre en elles I'esprit solidaire du
théitre, |2 ol1, pourtant, le terrain éait plutdt A la compétition.
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Le spectacle de ce groupe ainsi réuni, sous I'égide de la magni-
fique Ronda, troublait par son intensité. Fumée dense de ciga-
rettes. Teint verditre des visages. Sourires exagérés. Gestes courts,
brusques, mécaniques. Assises sur le bout des fauteuils ou des
chaises pliantes, ces femmes me semblaient prétes A foncer devant
n'importe quel public. Sur la table basse, les tasses de café vides
autour d’une assiette de giteaux suffisaient 2 indiquer le haut
niveau d’adrénaline qui devait étre atteint par la plupart. Ces étres
éraient manifestement hyperstimulés. On leur avait injecté du
stress A gros tubes. Je ne me doutais pas qu'une telle épreuve exige
tant d’effort et de dépassement. Par comparaison, je me sentais
loin en arriére dans la course au réle, voire déja hors-concours.

Malgré mon retard, je pus assister 2 la conclusion de la séance
préparatoire. Cheveux grisitres en broussaille, Ronda était plus
agitée qu'a 'accoutumée. Elle débordait d’énergie, ne tenait pas en
place, parlait trés fort, gesticulait abondamment, se bralait sou-
vent les doigts avec sa cigarette. Elle se dépensa sans compter pour
résumer son enseignement du matin et en fixer le contenu dans la
mémoire de ses éleves: elle rappela ses conseils de maitrise de soi,
clarifia en raccourci les arcanes psychologiques de I'acteur, con-
densa le paradoxe du comédien de Diderot, récapitula les grands
axes du langage du corps, revint sur I'esthétique particuliére du
spectacle et le rapport a la scéne, au décor, a I'éclairage, au public,
insista sur le contréle de la respiration et les techniques de voix,
égrena a nouveau quelques trucs pour dompter le trac et se con-
centrer.

Toutes avaient ainsi eu la chance d’avoir accés en peu de
temps 4 une synthése originale, pratique et précieuse. Ronda était
en nage quand elle s'arréta. Ce matin-13, elle devait établir une
présélection et donc procéder 2 des éliminations, tiche qu’elle
aurait pu accomplir en un tour de main. Mais, soit elle oublia, soit
elle ne voulut pas tuer I'espoir qui les animait toutes, soit elles
semblaient également bonnes i ses yeux, le groupe resta intact.

Voyant cette atmospheére de haute tension, je m'en voulais
d’avoir tant tardé. J’avais raté des explications essentielles et sauté
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une étape majeure, si je devais un jour m'intéresser vraiment a
prendre le chemin de la gloire. Cependant, le temps n’était pas aux
regrets, mais au départ. On nous attendait au studio. Ronda
proposa que chacune prenne sa voiture. Nous allions former un
convoi pour le quart d’heure de route, jusqu'a destination. Seule
Ronda avait I'adresse du studio, car en éducatrice responsable, elle
ne prenait pas le risque de soumettre ses éléves A la tentation d'ini-
tiatives imprudentes.

Comme d’habitude, je fis le chauffeur de Ronda, qui ne pou-
vait plus conduire depuis des années. Nous étions ainsi en téte du
train de voitures. En chemin, ma voisine me semonga pour mon
retard. J’avais honte. Je me sentais coupable d’étre si peu sérieuse.
J'avais peu de motivation pour une éventuelle carriere théitrale ou
cinématographique. A quarante ans, pouvait-on vraiment com-
mencer une carriére dans ce domaine? Il y avait plus agée que moi
dans le groupe, avait dit Ronda, et cet argument était ridicule.
D’ailleurs, on navait pas fixé d’dge pour le réle. Je n’avais rien 2
perdre A tenter ma chance. Au fur et 2 mesure que Ronda s'effor-
cait de me convaincre du caractére unique de cette occasion, je
sentais monter en moi le stress de I'audition.

Vingt minutes plus tard, A son arrivée au studio, Ronda se
présentait sans hésiter comme I'impresario du groupe. Nous étions
juste a I'heure au rendez-vous, 10 h 30. Le réceptionniste nous fit
entrer dans une salle sinistre, sans décor, si peu théitrale, ot il n’y
avait pas assez de fauteuils pour nous toutes. On ne nous savait
pas si nombreuses. On nous fit attendre. Une attente longue et
stressante. Comme un entraineur sportif, Ronda essaya de profiter
de ce temps mort pour soutenir le moral de I'équipe. Elle marchait
de long en large, 4 pas courts et rapides, fumant cigarette sur ciga-
rette, en distribuant recommandations et encouragements, tantdt
haranguant, tant6t exhortant a 'audace, corrigeant un détail vesti-
mentaire par-ci, enlevant des lunettes par-13, tapotant une meche
de cheveux, redressant une épaule, commentant un maquillage,
avec toujours son grand souci professionnel et son habituel esprit
de sérieux. Nous devions nous souvenir que c’était un moment
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crucial de notre vie, qui allait peut-étre changer le cours de notre
existence.

Aprés un temps qui me parut interminable, un homme vint
nous saluer: un jeune court 2 moustache. C’était M. Ralph, le
réalisateur. Ronda s’empressa de sidentifier comme la directrice de
sa troupe. De toute évidence, les deux s’étaient parlé au téléphone,
mais ne s'étaient jamais vus avant ce jour-la.

On nous fit alors toutes passer dans le studio d’audition: une
grande piece froide, trés éclairée, et également si peu théitrale,
sans meubles autres qu’une table rectangulaire et des chaises
éparses posées au hasard. Une énorme caméra pointait en direc-
tion d’'un mur blanc et d’'une chaise vide: c’était, mitraillée de
spots, la scéne d’audition. Elle nous attendait comme un lieu
d’exécution. Tout autour, le plancher était couvert de cibles élec-
triques. Trois techniciens affairés, écouteurs aux oreilles, effec-
tuaient des tests de son et d’éclairage. Nous n’existions pas a leurs
yeux.

Ronda occupa ce nouveau moment d’attente en émoustillant
sa troupe. Le réalisateur vint enfin et nous adressa officiellement la
parole. Il fut bref et sec. Il nous souhaita la bienvenue et distribua
a chacune deux feuillets oui étaient imprimés des fragments de
sceénes. Nous avions dix minutes pour préparer ces lignes et autant
que possible les apprendre par cceur. Je ne m'attendais pas 2 une
telle précipitation. J'aurais souhaité avoir plus de latitude pour
apprivoiser les textes. Mais c’était la fagon habituelle de procéder,
affirma le réalisateur. On voulait justement voir comment nous
pouvions nous débrouiller sans préparation avec des textes qui ne
nous étaient pas familiers. Ronda avait sans doute da prévenir les
autres ce matin, quoique j’aie cru remarquer un air de surprise
chez plusieurs. Quant au reste, nous étions toutes dans le méme
brouillard total: de quel genre de film et de réle s’agissait-il 2 Nous
I'ignorions. On ne nous donna aucun détail. Ralph nous laissa a
nous-mémes et aux bons soins de notre metteur en scéne, qui
allait tout prendre en main. Plus exaltée que jamais, Ronda se mit
aussitot en effet A organiser une répétition collective. Elle lisait
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déja le texte debout et A voix haute, comme si elle le connaissait
depuis toujours, en décortiquant chaque phrase, en esquissant des
indications scéniques de ton, de pause, de gestes.

Puis elle laissa chacune travailler individuellement. Nous
réussimes ainsi 4 jouir de trois ou quatre minutes de concentra-
ton. Il y avait six scénes en tout qui se réduisaient & deux ou trois
courtes phrases. Chacune d’entre nous répétait avec frénésie en
murmurant les fragments sur tous les tons: d’enjoué a fiché.
La salle paraissait hantée de somnambules qui marmonnaient
toutes seules. Nous n’avons pas vu ce temps de répétition passer.
Ralph se manifesta bientdt dans le haut-parleur du studio. On ne
le voyait pas. Il était dans sa cabine de réalisation d’ot il dirigeait
les opérations.

Il annonga qu'on allait commencer. Nous allions procéder dans
I'ordre que Ronda jugerait bon de déterminer. Cette derniére s'en
remit 2 la volonté exprimée par la plus jeune d’étre la premiere,
sous prétexte qu'elle devait partir. Sa performance fut suffisamment
bonne pour intimider les autres qui attendaient leur tour. L'an-
goisse les figeait sur place. Le réalisateur pigeait en fait au hasard un
seul numéro de scéne par feuillet et 'ensemble ne durait que
quelques secondes. Tant de semaines de préparation, tant de clas-
siques remémorisés, tant de réves élaborés, tant d’énergie dépensée,
pour une seconde dérisoire résumée en un petit bout de phrase.

La deuxieéme personne a se soumettre & I'épreuve, était la meére
de la premiere: elle décida de garder ses lunettes de soleil en dépit
des conseils de Ronda, ce qui sans doute I'élimina d’emblée. Son
jeu devant la caméra était pitoyable. Les autres passérent plus ou
moins bien la rampe, certaines la téte baissée sur leur page,
d’autres avec un talent naturel, le reste avec un peu d’affectation.
Cette séance me frappa par son caractere expéditif. Les candidates
se succédaient A un rythme essoufflant. Ralph était d’une redou-
table efficacité. Nous avions vite pergu, aprés la deuxiéme per-
sonne, qu'une élimination immédiate s’opérait en cours d’audi-
tion: un mauvais effet de départ, et Ralph omettait alors de faire
lire son second choix. Ce fut le sort de la plupart des aspirantes.
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Finalement, il ne restait que moi. J’étais la derniére comme
d’habitude. Je m’installai en tremblant devant la caméra, sous les
spots, attendis, le cceur battant et le visage livide, le signal verbal
du réalisateur. N'ayant pu mémoriser mon texte, je tins les feuilles
a bout de bras, en dehors du champ de la caméra. J’avais beau étre
détachée de cette course au rble, le jeu m'emporta. Ralph choisit le
passage d’'une employée de banque irritée. Je déclamai mon frag-
ment avec passion: je 'ai méme surjoué, défaut de débutante. La
fraction de seconde qui suivit me sembla durer une éternité. La
voix du réalisateur revint au micro pour me demander de lire la
scéne trois du deuxieéme feuillet (une cliente désemparée au télé-
phone). Je sus alors que jallais étre retenue. A la fin, la voix du
micro me félicita. Mais plutét que d’étre transportée de joie, j étais
sincérement dégue pour les autres. De tout le groupe, j’étais celle
pour qui le fait d’obtenir ou non ce rdle était égal.

Ronda me confirma qu’elle savait depuis toujours que jallais
réussir. Elle était fiere de m’avoir fait confiance. J’étais triste de ce
succes, parce que je ne le méritais pas. Je n'osais regarder mes
collégues dans les yeux. J’avais honte d’avoir gagné.

Soudain, comme nous attendions la venue du réalisateur pour
un au revoir et comme nous nous apprétions A partir, coup de
théitre: contre toute attente, Ronda se présenta 4 son tour sous les
spots devant la caméra. Ralph marqua sa surprise au micro: il
ignorait que Ronda participerait elle aussi 4 Paudition. Il finit par
dire: pourquoi pas? Entrait-elle ainsi en compétition avec ses
éleves ? Personne ne semblait le percevoir. C’était apparemment un
jeu pour elle, un jeu 2 caractére irrésistible, qui lui permettait, sur
le tard, de provoquer le destin en sa faveur.

Elle lut évidemment avec beaucoup d’expression sa premiére
scéne. Elle tourna ensuite allégrement la page en attendant le
signal de poursuivre.

Il ne vint pas.

Au contraire, Ralph la remercia avec une note de gaieté qui
nous faisait croire qu'il y voyait une fantaisie de la part de Ronda
plus qu'une participation sérieuse i I'audition. Je vis le visage de
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Ronda brusquement se métamorphoser et afficher un mauvais
rictus, comme si elle souffrait une humiliation obscure et gran-
diose devant celles & qui elle avait fait la legon. Je ne compris pas.

Je la ramenai en voiture. J’essayai de lui faire la conversation.
Mais elle resta silencieuse jusqu'a ce qu’elle me prie de la déposer 13,
tout de suite, sur 'autoroute. Je ne voulais pas. C'était trop dan-
gereux et de plus, interdit aux piétons. Elle insista. Je tins bon. Elle
se mit en colére, ouvrit la portiére et se jeta au dehors. Le corps,
ainsi projeté par la vitesse, roula par-dessus le bas parapet, dans le
vide. Ne pouvant réaliser son réve de célébrité par le théitre, elle
avait subitement choisi la voie désespérée du fait divers.
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