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THERESE DE BOURG-LA-REINE
SIMONE BALAZARD

hérése Leplantu habitait Bourg-la-Reine depuis vingt ans,
dans un coquet pavillon prés de la gare, ce qui lui permettait, en
revenant de Paris, de déclarer a son mari qu’ils avaient bien de la
chance de ne pas étre obligés de vivre dans la capitale, cette ville de
fous. Tout en défaisant ses paquets sous I'ceil légerement inquiet
de monsieur Leplantu, elle racontait d’'une voix indignée, mais
néanmoins satisfaite, toutes les mésaventures auxquelles son court
séjour dans la soi-disant Ville Lumiére I'avait exposée. Ce n’étaient
que rixes, mendiants accrocheurs, voleurs de sacs — elle avait d
acquérir toute une technique pour bien garder le sien —, bohé-
miens en vadrouille, gargons de café entreprenants, voisins de
métro ivrognes et par-dessus tout une prolifération véritablement
anormale d’enterrements.

Elle soutenait, en effet, qu'on mourait plus 2 Paris qu'a Bourg-
la-Reine, la circulation automobile étant constamment génée par
les corbillards, tandis que les suicidés interrompaient pendant des
heures le trafic du métro. D’ailleurs, quand Thérese allait a Paris,
les médecins défilaient dans leurs blouses blanches, les écrivains
dénongaient 2 grands cris I'ingratitude des médias, les spectateurs
de cinéma clamaient leur indignation devant la malhonnéteté des
tenanciers de salles qui coupaient I'image et oubliaient d’allumer
les lumiéres pendant la publicité.

Théreése Leplantu érait a la retraite. Elle devait a ses trois
enfants — tous des gargons — d’avoir pu quitter avant 'heure la
profession pourtant exaltante d’institutrice du cours préparatoire.
Le métier ne lui manquait pas. Pourtant, elle y avait cru, elle aussi:
quelle tiche plus noble, plus merveilleuse que d’apprendre 2 lire
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aux enfants! Seulement, ces chers petits avaient bien changé
depuis ses débuts: au lieu des charmantes tétes blondes penchées
sur des bitons ou des abécédaires, arrivaient maintenant dans les
classes d’anciens cancres de la maternelle dont, dés la petite sec-
tion, on aurait pu pronostiquer en masse I’échec scolaire. Se
sachant destinés A ne rien tirer de I'école, ils trouvaient qu'ap-
prendre 2 lire était démodé et passaient leur temps 2 vanter les
mérites respectifs du Renard et de la Pomme, que le Pére Noél
(snobé sans doute par la vogue de I'informatique) avait déposé
dans leurs souliers. Ils parlaient logo, basic ou javanais, rarement
frangais et encore moins la langue pourtant chargée de sel et
d’Histoire des anciens de Bourg-la-Reine. La régionalisation
essuyait avec eux son échec le plus cinglant: ils étaient persuadés
de vivre dans la banlieue de New York et croyaient que Paris était
une petite ville des Etats-Unis, sans intérét particulier.

Aussi, dés qu'elle 'avait pu, Thérése avait-elle fait valoir ses
droits 2 la retraite, et aprés avoir passé quelques semaines 2 ranger
ses tiroirs et 3 mijoter des petits plats pour monsieur Leplantu,
§ était-elle trouvé des loisirs. La grande littérature, qu’elle avait peu
fréquentée pendant ses années d’activité, mais dont il lui restait
quelques bribes entretenues par Le Jeu des mille francs, La Course
au trésor et Les Grosses Tétes, lui dictait ce qu’elle avait A faire:
prendre un amant. La retraite, on le sait, n’est plus ce qu'elle était.
Les retraités de plus en plus jeunes et encore pleins de sang ne
peuvent, comme autrefois, se contenter de tricoter ou de jouer aux
boules en regardant passer les rames du Réseau Express Régional.
Les voyages autour du monde et les activités sportives n’étant pas
du gofit de Thérese, restait 'amour, vivement recommandé par
tous les gérontologues. En bonne épouse, d’ailleurs, Thérése s’était
d’abord tournée vers son mari, mais monsieur Leplantu n’étant
pas homme a décrocher avant qu’on ne scie la branche sur laquelle
il était confortablement installé, continuait A croire dur comme fer
A sa mission de Directeur d’Ecole de Rattrapage des Eléves en
Provisoire Difficulté (EREPD). Comme il n’était pas 2 la retraite,
son esprit navait pas gravi la pente vallonnée de I'érotisme et ses
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golts simples le portaient, une fois son diner avalé, A regarder la
télévision ou a s’endormir sur son journal. Aprés quelques ten-
tatives infructueuses qu’il ne comprit pas vraiment (ménopause?
se demanda-t-il, syndrome de la retraite?), Thérése renonga 2 le
transformer en adepte de Pan et se décida i tourner ailleurs ses

regards.

Elle examina d’un ceil neuf les hommes de son entourage et se
mit 3 évaluer ses chances. Le boucher, bel homme 4 I'ceil luisant
comme souvent chez les bouchers, lui tenait des propos caressants
en lui coupant ses escalopes. Mais la bouchére tenait la caisse et ne
plaisantait pas. Le boucher souffrait sans doute. Etait-ce du devoir
de Théreése de le consoler? Elle hésita un moment, mais la diffi-
culté de I'entreprise la découragea. Le commis aurait été une proie
plus facile, mais il était fort jeune et Thérése pensa que cela ne
serait pas convenable.

Son coiffeur était, naturellement, de I'autre bord et Thérése ne
se sentait pas assez forte pour se lancer dans une tentative de con-
version. Il éuait mignon pourtant, avec ses cheveux blonds bouclés,
ses bracelets, ses pantalons moulants, ses chandails couleur de dra-
gée. « Alors madame Thérese, disait-il en zozotant, touzours la
franze ou vous voulez sanzer ? » — « Pas auzourd’hui, Frédéric, disait
Thérese, gagnée par la contagion, ze sanzerai un autre zour.» —
« Comme vous voudrez. De toute fagon, vous étes touzours belle. »

Thérése se souriait avec complaisance dans la glace: elle aussi
se trouvait belle, avec ses lévres charnues, ses yeux noirs — vrai-
ment noirs, pas marron —, ses belles joues roses. Elle n’était pas
vraiment grande, mais pas non plus petite, assez grasse, une forte
poitrine, des petites oreilles, des pieds mignons. Dans I'ensemble,
pensait-elle sans modestie excessive, tout pour plaire.

Drailleurs, au marché, le vendeur de fromages la reluquait sans
équivoque en lui tendant, au bout de son couteau, un morceau de
cantal ou de mimolette. Elle avait sa chance. Seulement — était-ce
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béte? — cet homme ne lui plaisait pas vraiment. Lodeur du
fromage, peut-étre, ou du lait? Toute cette blancheur un peu fade
des ceufs, des yaourts, de la créme fraiche, qui contrastait avec le
rouge et le rose de la boucherie. Méme dans ses réveries érotiques,
elle n'arrivait A rien avec le marchand de fromages. «Je dois étre
une compliquée», pensa Thérése, que trente ans de vie conjugale
avaient laissée aussi fraiche qu'une jeune fille, du temps ol existait
cette variéte fragile de I'espéce féminine, que notre temps de béton
et d’acier a définitivement écrasée.

Thérése érait prés du découragement (comment font les
autres, tous ces autres dont on conte toujours les multiples aven-
tures, la vie compliquée, les mensonges, les menaces, les « c’est lui
ou moi»?) lorsqu’un jour, en rentrant de Paris, un voyageur avec
qui elle avait échangé quelques paroles lui murmura, conme elle
allait descendre: « Est-ce que je peux vous revoir ? » Elle sapprétait
machinalement 4 répondre: «Vous n’y pensez pas, il n'en est pas
question» ou A ne rien répondre du tout, lorsque son nouveau
moi lui sauta 2 la figure pour lui dire: « Ne m'oublie pas, j’ai le
droit de vivre enfin!» C’est donc avec son plus charmant sourire
qu’elle s’entendit répondre: « Oui, pourquoi pas?» Ce « pourquoi
pas ?» surtout, léger, serein, lui resta dans 'oreille comme les
prémisses d’une grande victoire. « Demain, au parc de Sceaux, dit
’homme, devant I'entrée principale. Vous y serez?» Elle n’eut pas
le temps de répondre. Le train s'apprétait a quitter Bourg-la-
Reine. Ce qui 'ennuya, peu aprés I'exaltation due au « pourquoi
pas?», c’était qu'elle n’avait pas tellement fait attention a
'homme. Le reconnaitrait-elle seulement? Il lui avait glissé une
carte dans la main. Il habitait Sceaux, se nommait Jean-Luc
Maisonneuve. Il y avait aussi un numéro de téléphone, mais au-
cune indication de profession quelconque. «Jean-Luc», se répéta
Thérese. Ce nom, légerement recherché, lui semblait de bon
augure (monsieur Leplantu s'appelait Armand, prénom qui I'avait
enchantée dans sa jeunesse et qui maintenant lui semblait banal,
alors qu'elle s’était bien habituée 2 Leplantu, A force de I'entendre
répéter par les parents d’éleves).
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L’automne sied au parc de Sceaux, comme 2 tous les parcs,
mais peut-étre un peu plus. Jean-Luc était déja 12 quand elle
arriva, ils se serrérent la main puis se mirent 2 marcher sur les
feuilles mortes. Thérése ressentit un léger ennui. Elle ne savait que
dire, contente toutefois d’avoir constaté que Maisonneuve était
plutét bien de sa personne. A peine quarante ans, moustachu, le
poil lustré, une belle veste de tweed, des souliers cirés. Elle se
demandait timidement comment ils allaient passer des feuilles
mortes aux étreintes les plus folles lorsque, aprés avoir jeté un
regard furtif autour de lui, il la plaqua contre un arbre et écrasa ses
levres contre les siennes. « Diable!» se dit Thérése en perdant sa
respiration, «¢a va vite!»

« Excusez-moi, dit ’homme en reprenant son souffle, je n’ai
pas pu résister. Vous étes tellement excitante avec vos gros seins.
Jespeére qu'ils sont vrais?» Thérése se sentit prés du fou rire et
faillit lui dire qu’il pouvait toucher, mais Jean-Luc la regardait
gravement comme si les propos qu'il venait de tenir étaient les
plus sérieux du monde. «J’aurais di prendre le temps de vous
parler, de vous expliquer.» Thérése masqua sa déception: le com-
mencement lui avait plu, elle avait cru avoir affaire 4 un hussard et
risquait d’étre tombée sur un phraseur.

Mais son étonnement redoubla lorsque ’homme se remit 2
parler. Il voulait étre honnéte avec elle et ne pas I'entrainer dans
une aventure qui ne serait pas de son gofit. Voici ce qu’il cher-
chait: ces derniers mois, avec la jeune femme qui vivait avec lui, il
avait pris 'habitude de I'échangisme. «?» se dit Thérése A qui ce
mot ne disait que vaguement quelque chose. Or, continuait
monsieur Maisonneuve (était-ce d’ailleurs son vrai nom? pensa
Thérese rapidement), cette jeune personne I'avait quitté, il cher-
chait donc activement une autre partenaire et en voyant Thérése la
veille il s'éuait dit que ce pourrait étre elle, mais, naturellement, il
fallait qu’elle en soit d’accord.

«Eh bien...» commenga Thérése. Elle ne savait vraiment pas
quoi dire aprés. Confesser son ignorance de I'échangisme ? Avouer
qu'elle cherchait seulement un amant? Elle sentait obscurément
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que ce n’était pas la bonne réponse A faire. Or, le baiser de Jean-luc
lui avait plu et elle ne voulait pas risquer de le perdre pour une
bédise.

— Vous savez, je suis mariée, dit-elle enfin.

— Mais oui, dit-il, c’est naturel. Toutes les femmes sont
mariées. Les hommes aussi. Moi-méme.

— Avec cette jeune femme?

— Non, bien stir. Ma femme est du genre respectable. Ces
choses-1 ne I'intéressent pas. Je I'aime beaucoup. Mais enfin...

— C’est comme moi. J’aime aussi beaucoup mon mari.
Seulement...

— Vous voyez, nous sommes faits pour nous entendre, dit
Jean-Luc.

Il embrassa 4 nouveau, plus doucement, et toucha ses seins
qui lui plurent. Des enfants dévalaient A travers le parc. « J’habite 2
cbté, dit Jean-Luc, ma femme est en voyage. »

Ils monterent trois étages pour faire l'amour sur un divan bas
recouvert d’un tissu indien et d’'un gros chat persan qui ne se
dérangea pas.

« Pour moi c’est O.K.», dit Jean-Luc en se rhabillant. «Et
vous ?» « C’était trés bien », dit poliment Thérése (dans ses réveries
érotiques, elle ne s'était pas préparée aux commentaires: est-ce cela
qu'il fallait dire au monsieur ? Ou peut-étre mettre un peu plus de
sauce?). « Ca je sais, répondit-il (comment pouvait-il le savoir?),
mais ma proposition de tout A 'heure ?»

— Eh bien, dit Thérése pour gagner du temps, vous savez, je
n'ai pas I'habitude.

— Je sais aussi, dit Jean-Luc (il savait tout, alors!), ce n'est pas
plus mal, au contraire! Cest ¢a qui met du piquant, les femmes
comme vous, les vraies femmes, pas ces pelures d’oignons qu'on
rencontre partout.

Thérése ne connaissait pas le sens de I'expression « pelure
d’oignon », mais elle était flattée d’étre qualifiée de « vraie femme ».
Son air entre deux airs eut un effet inattendu. « Merde, ¢a revient»,
dit monsieur Maisonneuve, et il se déshabilla A toute vitesse pour
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remettre ¢a. « Madame, dit-il quand il eut fini, vous étes un
danger public.» Un grand rire les gagna et ils se sentirent trés
copains tout d’'un coup.

En rentrant 3 Bourg-la-Reine, Thérése pensa avec satisfaction
qu'elle avait franchi un pas décisif dans son existence. Monsieur
Leplantu lui trouva bonne mine et la félicita d’occuper ses loisirs 2
faire de saines promenades dans le parc de Sceaux. « Le pauvre
homme!» pensa Thérese. Elle se demanda si ses nouvelles fré-
quentations seraient toujours compatibles avec son statut d’épouse
de monsieur Leplantu. Bah, demain était un autre jour, on verrait
bien!

Cependant, les jours passérent sans aucune nouvelle de Jean-
Luc Maisonneuve. «Finalement, je ne dois pas faire I'affaire», se
disait Thérése, non sans dépit. Elle se remémorait les caresses,
assez bréves d’ailleurs, de monsieur Maisonneuve, sa belle mous-
tache, ses yeux gris et ressentait quelque regret. Elle osa lui télé-
phoner. « C’est vous, Thérése, dit-il, quelle joie, j’avais perdu votre
adresse, j’étais au désespoir et puis, figurez-vous, ma femme est
rentrée plus t6t que prévu, je suis complétement bloqué, ¢a remet
nos projets A plus tard. Mais je ne vous oublie pas. Dés que...
(etc.).» «Bon, se dit Théreése, gardons ce pain au four, mais ne
perdons pas notre vie a attendre, il y a d’autres hommes sur la
terre. »

Elle reprit ses voyages 4 Paris et, assise A la terrasse des cafés,
regardait passer les hommes en supputant 4 chaque fois leurs mérites
éventuels. Ils semblaient avoir toute autre chose en téte et mar-
monnaient des soucis en forme de chiffres. Un gargon de restaurant
lui fit du genou, ce qui la troubla sans la convaincre. Pour passer le
temps, entre deux observations, elle lisait les journaux, attirée
surtout par les petites annonces-rencontres. « Pourquoi pas?» se dit-
elle et elle se mit a écrire, de sa belle écriture d’institutrice, un
certain nombre de réponses quelle posta d’un coup.
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Elle eut alors toutes sortes de rendez-vous dans des cafés avec
des hommes qu’elle n’avait jamais vus et qui lui racontaient leur vie
en cinq minutes. « C’est mieux que le cinéma, pensa Thérése et ¢a
ne cofite que le prix d’'un timbre. » Elle trouvait que la vie moderne
avait du bon. Ses compagnons de café aussi, qu'en général elle ne
revoyait pas, car auteurs des annonces, ils étaient submergés par les
rendez-vous, ne savaient ot donner de la téte, semmeélaient les
pinceaux et souvent renongaient A poursuivre, ayant épuisé dans ces
breves rencontres le gotit qui leur était venu de se raconter.

Lhiver venait. Le parc de Sceaux avait perdu ses feuilles et le
Réseau Express Régional dérapait sur le verglas. Ce fut I'époque
olt le beau Jean-Luc (ainsi qu’elle 'appelait désormais) choisit de
réapparaitre. Sa femme était partie au ski, il était libre comme l'air
et attendait Thérése sur le divan indien. « Nous avons beaucoup
causer », lui dit-il au téléphone. Cette fois leurs ébats durérent un
peu plus longtemps, au point que le chat sauta se réfugier sur le
fauteuil voisin. « Hum, dit Jean-Luc en se rhabillant, il ne faudrait
pas samollir dans des délices de Capoue et perdre de vue le but de
nos rencontres.» Il lui fit part de son plan. «Ici, ce n’est pas
possible, lui dit-il, Cest bien trop petit et on ne sait jamais, ma
femme peut revenir a I'improviste. Chez vous, je sais bien que...
(Thérese prit un air navré), donc il fallait bien trouver un endroit.
Les gens, ce n’est jamais trés difficile, c’est toujours le lieu qui
manque le plus. »

Avec un ami partageant ses gofits, il avait donc prospecté
toutes les possibilités. Finalement, aprés bien des déboires (« Tout
cela pour vous faire plaisir, madame», ajouta-t-il non sans un
certain culot), ils étaient tombés sur un couple formidable posses-
seur d’'un vaste appartement dans une des tours du quartier ltalie,
«au milieu des Chinois », ajouta Jean-Luc d’un air gourmand. Le
seul ennui était que Stéphane — son copain — était en panne de
partenaire, n’ayant pas eu la chance de Jean-Luc avec Thérese. Est-
ce qu'elle ne connaitrait pas quelqu’'un ou plutét quelqu’une? Elle
ne connaissait pas? Eh bien! tant pis, il ferait comme tant d’autres,
il passerait par les petites annonces.
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Thérése sourit, confessa ses expériences d’une voix douce, ce
qui inspira 2 monsieur Maisonneuve I'envie de remettre ¢a.
« Attention, dit-il en se rhabillant, si nous devenons des amants
fougueux nous risquons de ne pas étre de bons échangistes. »
Thérése était contente: le mot «amant» avait été prononcé. Elle
ne savait pourquoi « échangisme» pour le moment lui restait lettre
morte.

Sur ces entrefaites, Stéphane sonna. Ils burent du porto en
fumant des cigarettes. Stéphane était plus petit, plus gros et plus
vieux que Jean-Luc. « Mais ma foi», pensa Thérése. Elle mit un
peu de lustre A son regard et un léger tremblement dans ses
paroles. Stéphane y sembla sensible. Jean-Luc vanta Thérése, sa
hardiesse, sa sensualité.

Avec tout ca, il fallait attendre que les annonces répondent, ce
qui retardait leurs projets. « Commencez sans moi », dit Stéphane
avec abnégation. «Pas question, c’est un projet commun, dit Jean-
Luc, et puis c’est toi qui les as trouvés .» — « IlIs sont formidables »,
confirma Stéphane. Finalement, ils se laissérent convaincre, ils
n’allaient pas passer I'hiver 4 se ronger les sangs.

Philippe et Nadia les attendaient au vingt-cinquieéme étage.
L’émotion de voir Paris 4 ses pieds comme un tapis de lumiéres
étreignit Thérése. Nadia était blonde et trés jeune. Philippe lui
plut tout de suite. («’idée qu'on va faire 'amour avec un homme
vous le rend-il automatiquement séduisant? » se demanda-t-elle
philosophiquement.) Ils burent un cocktail trés fort, dansérent,
causerent, regardeérent un film porno, etc. Au matin, Thérése se
retrouva seule dans un lit avec Philippe. Les autres avaient disparu.
«S’est-il passé quelque chose entre nous?» lui demanda Philippe.
Ni l'un ni 'autre ne s'en souvenait. Ils firent en sorte qu’il se soit
passé quelque chose et y prirent quelque agrément. «La regle de
I'échangisme est qu’on ne se voit jamais a deux, mais je ne suis pas
rigoriste. Voici mon téléphone, appelez-moi, nous irons a I’hétel.

88



Thérése rentra chez elle. C’était la premiére fois qu’elle décou-
chait. «Tu es rentrée tard, hier soir, lui dit monsieur Leplantu au
déjeuner, c’était bien?» Elle avait inventé une invitation au
théitre. « Féerique», répondit-elle.

Tout de méme, elle se demandait ou était passé Jean-Luc et
s'inquiétait pour Stéphane: s'il allait leur en vouloir de ne pas
I'avoir attendu? Elle appela un jour chez les Maisonneuve et
tomba sur madame qui lui répondit séchement que non, son mari
n’était pas la et elle ne savait pas quand il rentrerait. Thérése se
demanda si la fréquentation d'un homme marié, méme échan-
giste, érait tellement avantageuse. Lépouse, malgré ses absences et
ses vertus, était cependant la maitresse de maison et, finalement, la
maitresse du bonhomme. Mais c’était plutdt au sens scolaire du
mot: I'épouse était celle qui régissait 'emploi du temps, donnait le
signal des récréations et le moment ot il fallait revenir aux choses
sérieuses. Dans un souci d’objectivité, Thérese se dit que monsieur
Leplantu n’aurait pas démenti cette interprétation.

Par désceuvrement, elle téléphona A Philippe: il n’était pas libre
et le regrettait bien, I'hétel serait pour un autre jour. D’ailleurs,
Nadia était malade. « Décidément», pensa Thérése, en demandant
a tout hasard comment elle pourrait joindre Stéphane. Tout en lui
répondant, Philippe lui dit d’une voix grondeuse qu'elle exagérait.
Elle pensa que sa requéte devait étre contraire aux régles de I'échan-
gisme. Mais, ne se considérant pas comme liée par des voeux défi-
nitifs, elle passa outre.

Stéphane fut charmé par sa démarche qu'il interpréta aussitét
comme une avance, ce qu'elle ne démentit pas. Ils se retrouvérent
dans un salon de thé du boulevard Raspail, non loin de I'endroit
ol Sartre venait autrefois prendre son petit déjeuner. Stéphane lui
ouvrit son cceur: il érait veuf depuis trois ans, ne pourrait jamais
remplacer celle qu’il avait perdue et en était réduit a cavaler 2
droite et A gauche. Il était I'associé de Jean-Luc (Maisonneuve et
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Briquet, car tel était son nom, installaient les supermarchés de la
région, se chargeaient de tout, électricité, décoration, etc.). Thérése
écoutait distraitement, fascinée par les belles mains de Stéphane.
Comme tel, il en savait un bout sur Jean-Luc et son épouse, une
maitresse-femme (elle s'en doutait), qui lui tenait la bride un peu
courte. Jean-Luc prenait de grands airs d'indépendance, mais en
fait il filait doux. Sa derniére aventure — avec Nadia — n’avait
pas été du tout du gofit de Marie-France, qui le chambrait depuis
lors.

Lui, Stéphane, était libre. Hélas! ajouta-t-il en sessuyant les
yeux. Avec lui, pas d’épouse 2 craindre, ni méme de petite amie un
peu collante. Depuis son veuvage, il était un célibataire militant,
n’avait rien contre les liaisons, 2 condition qu’elles soient épiso-
diques, et recherchait par-dessus tout les femmes mariées, un peu
mires qui ne risquaient pas de vouloir lui mettre la corde au cou.
Voila qui est clair, pensa Thérese, il vient de me faire sa demande,
4 moi d’y répondre. Elle dit qu'elle ne quitterait pour rien au
monde monsieur Leplantu. Les choses étant bien définies, ils se
tripotérent un peu les mains avant de se quitter, satisfaits I'un de
l'autre.

Clest ainsi que Stéphane Briquet entra dans la vie de Théreése
Leplantu.

Contrairement 2 Jean-Luc qui I'avait tout de suite amenée sur
le divan indien, Stéphane ne manifesta aucun désir de lui ouvrir sa
demeure. Les amours, selon lui, devaient se vivre dans des lieux
inconnus et chaque fois renouvelés: chez des amis,  I'occasion,
I’hétel le plus souvent. Ils prirent I'habitude de se retrouver,
environ chaque semaine, dans un quartier différent de Paris. Ils
marchaient, poussaient la porte d’'un hétel, demandaient une
chambre, se jetaient 'un sur 'autre comme des bétes, regrettaient
ensuite de n'avoir pas pris plus de temps, essayé quelques raffine-
ments, croisaient d’autres couples dans I'escalier, heureux tout de
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méme de ce que cette liaison quasiment primitive leur apportait
d’équilibre et de santé.

De temps en temps, Stéphane évoquait Philippe, Nadia, Jean-
Luc et d’autres avec qui ils auraient pu effectuer quelques
variations. « Tout de méme, disait-il, 2 notre époque, tirer un coup
comme ¢a une fois par semaine 2 I'hétel, ¢a a quelque chose de
fruste, de paysan. Il n’y a pas de quoi se vanter. » Thérése était
moins sévere et, tout en semblant approuver son compagnon, lais-
sait ses pensées dériver vers d’autres horizons. Une fois par
semaine était maigre, et puisque Stéphane ne désirait pas davan-
tage, pourquoi ne pas chercher quelqu'un d’autre qui, en quelque
sorte, ferait la soudure?

Mais Jean-Luc et Philippe semblaient définitivement hors
course. Il fallait chercher ailleurs. Lorsqu’elle avait décidé de
prendre un amant, Thérése ne se doutait nullement de la fragilicé
des aventures et qu'un homme une fois par semaine prend rapi-
dement un godt de trop peu. Sa détermination vacilla un instant:
elle s'interrogea sur ses motivations profondes. Pourquoi ne pas
avoir choisi, pour occuper sa retraite, une voie plus facile: ap-
prendre une langue étrangere, par exemple? Ou bien s'occuper des
malades et des pauvres, se présenter aux élections municipales,
sinitier 2 'informatique pour damer le pion aux gamins? Mais il
éuait trop tard maintenant pour changer. Elle avait pris gofir 2 la
chose. 11 fallait bien continuer.

Un jour, Stéphane la trompa. Il ne vint pas au rendez-vous et
lui avoua ensuite avoir succombé aux charmes d’'une employée de
magasin, qui Iavait laissé tomber aussitét, avec I'inconscience de la
jeunesse.

Jean-Luc lui téléphona en larmoyant: il pensait toujours 2 elle,
mais sa femme avait perdu le gofit des voyages et montait la garde
dans sa maison. Le pire est quelle-méme avait un amant qu’elle
sarrangeait pour voir pendant qu'il était 2 son travail. Il allait craquer.
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Philippe, le méme jour, lui annonga que Nadia et lui s’étaient
séparés, Nadia ayant contrevenu aux régles de I'échangisme. Il
cherchait une nouvelle partenaire, si Thérése? Elle dit oui machi-
nalement. Il fallait bien se venger de Stéphane.

«Nous I'avons échappé belle», lui dit Philippe en ouvrant la
porte. « Imagine-toi (elle ne se rappelait pas qu'il la tutoyit) que le
couple qui devait venir n’était autre que, non tu ne devineras
jamais. » Ils allerent manger au chinois d’en bas. « Marie-France
Maisonneuve et son jules, tu te rends compte ?» dit-il en roulant
son petit pité dans une feuille de menthe. « Les gens n’ont aucune
pudeur. » Ils firent contre mauvaise fortune bon cceur et 'amour a
la papa devant la télévision allumée. « Excuse-moi encore», lui dit
Philippe quand elle partit. « Mais non, mais non », dit Thérése qui
avait passé une bonne soirée.

Stéphane revint, charmeur et repentant, avec un petit ours en
peluche. Leurs aprés-midis reprirent comme par le passé. Nadia
réintégra le domicile échangiste et madame Maisonneuve repartit
en voyage. « Uadultere n'est plus ce qu'il était», se disait Thérese
dans le train pour Bourg-la-Reine.
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