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CLONAGES
JEAN FISETTE

Allegro con brio

eux accords de tonique en mi bémol majeur résonnent
lourdement, dans la vieille salle de concert du centre de Sa Paulo,
amorgant fermement L'Héroigue, la symphonie n° 3 en mi bémol
majeur de Ludwig van Beethoven. Du plus lointain s'annoncent,
aux violoncelles, les premiéres notes du théme initial qui prend
progressivement de 'ampleur.

Assis dans I'un des derniers fauteuils du balcon, Antonio
Mercedes-Peruva, professeur et chercheur au département de
mathématiques de la Pontificia Universidade Catolica, affecté
temporairement au CRSC (Centre de recherche en sciences
cognitives) en raison de sa spécialisation en I.A. (intelligence
artificielle). Au centre, ol les relations sont plus amicales, on
I'appelle familierement, par dérision pour ses traits allemands,
Mercedes, du nom de sa mére.

Quelle n'avait pas été sa joie étonnée lorsque, une semaine
plus té, il avait entrevu 2 travers la foule agglutinée du métro un
encart publicitaire affichant en gros caractéres «Le jeune
Beethoven» et représentant Wilhelm von Henrich, célébre chef
d’orchestre viennois, en tournée de promotion; I'affiche annongait
un unique concert ot il dirigerait I'Orchestre symphonique de Sad
Paulo: étonnante ressemblance physique, 4 peu prés le méme 4age,
méme goft pour la musique et ce, jusqu'a cette ultime spécia-
lisation dans les ceuvres du jeune Beethoven qui le fascinent lui
aussi, Antonio Mercedes-Peruva. Il avait fait des mains et des pieds
pour obtenir un titre d’entrée; et s'il dut se contenter d’une place
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au balcon, il finit par se faire A cette localisation, préférant, toute
réflexion faite, avoir comme voisins des mélomanes qui, trop éloi-
gnés du pupitre, ne percevraient pas assez distinctement les traits
de von Henrich pour remarquer I'étonnante ressemblance.

Mercedes perd le fil de la musique, lui qui pourtant connait
de mémoire toute cette partition, le cceur n’y est plus, seulement
des notes, des conjonctions et disjonctions sonores, fonctions et
valeurs acoustiques pénetrent ses oreilles, son corps, la peau, les
cheveux, tout résonne, rien ne vibre plus.

La surprise passée, un sentiment d’angoisse s'était insinué
lentement en lui: avait-il un sosie? Et si Mercedes est assis 13, au
concert, c’est par curiosité, pour voir enfin de ses yeux ce faux
frére, tenter de comprendre cette coincidence. Mais c’est aussi par
souci de professionnalisme aigu, ainsi qu'il aime 2 se le dire. Cette
raison professionnelle tient 4 une vague recherche personnelle ou
plus justement, 2 une réflexion parallele 2 laquelle il sadonne,
question de donner de I'envergure 2 ses activités de recherche ou
bien carrément d’en constituer une antitheése.

Arrive ce moment attendu, ce passage central, cette explosion
de rage qui constitue le pivot central du mouvement tout entier et
ol se succeédent ces accords dissonants qui le fascinent; mainte-
nant il est de nouveau présent A la musique, ou du moins 2
la partition: d’olt proviennent ces accords? 2 quelle logique
appartiennent-ils?

Il y a maintenant prés d’un an, lors d’un colloque intitulé
«Les possibilités et les limites de I'intelligence artificielle», il avait
affiché publiquement un désaccord de fond avec une notoriété
mondiale dans le domaine, un chercheur originaire de Californie:
ce dernier, en parfaite conformité avec les idées qui circulent dans
le milieu, affirmait que la formalisation pouvait réduire tout objet
réel A une représentation chiffrée et, partant, en ramener la
substance A de pures fonctions abstraites. Et il donnait comme
exemple les dernitres expérimentations de I'informatique cali-
fornienne qui avait réussi 2 ramener une piéce musicale céleébre —
la Chaconne en ré de ].-S. Bach — A une table chiffrée contenant
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non pas la partition elle-méme (ce qui est devenu courant depuis
I'apparition des disques au laser), mais les régles de sa génération;
et il érait allé plus loin: grice 4 I'aide d’'un compositeur et d’un
spécialiste de la musique baroque, il avait réussi A créer un logiciel
permettant des variations: dorénavant, avanqait-il, le premier
venu, usager d’'un micro-ordinateur et muni de ce logiciel pour-
rait, par simple manipulation de son clavier alpha-numérique,
produire du Bach. La musique de Jean-Sébastien Bach était
devenue machinique. Et, dans un avenir prévisible, toute
musique.

En conclusion, I'informaticien affirmait qu’aujourd’hui, le
véritable créateur, c’est I'informaticien, le créateur de logiciel et
non plus le compositeur, dorénavant relégué au réle de simple
usager. A une question venue de la salle, il avait répondu que Jean-
Sébastien Bach érait un mathématicien de haut niveau, en fait
un ancétre des informaticiens. C’était la domination du code,
la négation totale et absolue de I'affectivité, de la pulsion dans la
musique!

Dans son effort de construire une contrepartie  ce qu'il consi-
dere comme un pessimisme mécanique (ou un optimisme épistémolo-
gique, selon le point de vue dominant dans le milieu), Mercedes
s’était retourné vers le romantisme et alors I'image du jeune
Beethoven s'était imposée, le Beethoven qui découvre avec effa-
rement la surdité grandissante et qui, aprés les angoisses qui 'avaient
conduit 2 la limite du suicide, compose L'Héroique.

C’est moins le théme musical que cette harmonie étonnante,
ces accords 2 la limite de la dissonance qui le fascinent, des accords
absents du concerto en ré, pourtant proche dans le temps (de deux
ans postérieur a 'opus 55). Si Beethoven ne les percevait que
difficilement, ces accords, comment les entendait-il ? Etait-ce 12 de
pures valeurs mathématiques ? Il ne pouvait se faire 2 cette idée, la
musique lui parlait une autre langue.

Soudain, 2 la trente-quatriéme mesure de I'allegro, a ce
passage de transition vers le second théme oli s’effectue un délicat
changement de tonalité pour le sibémol, le chef &’ orchestre invité,
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Wilhelm von Henrich, emporté par la fureur de la passion, se
retourne sur sa gauche, vers les premiers violons, dans un mouve-
ment mal contr8lé: le centre de gravité de 'imposant corps de
quarante ans s'écarte dangereusement du centre du podium, de
sorte que dans un mouvement rapide de redressement, son visage,
qui jusqualors était resté caché aux spectateurs depuis le début du
concert, est pergu, I'instant d’'un éclair, par Mercedes qui en est
ébloui: c’est donc vrai, il se reconnait, Wilhelm von Henrich lui
ressemble comme un frére jumeau!

Et son sosie, de plus en plus emporté, amorce la reprise de
I'exposition, une chance pour Mercedes de replonger dans la
musique, au dela des chiffres, mais il n’y parvient pas. Avec quelle
matiére, quel matériau a travaillé le Beethoven devenu sourd? et le
chef, qu'est-ce qu’il orchestre? Ces jeux de superposition et sépa-
ration de sons infiniment alternés et répétés, est-ce un pur maté-
riau abstrait, des ombres ? Pourtant, au tout début du concert, les
deux accords de mi bémol avaient fait vibrer son corps, il avait
senti dans ses cheveux un léger mouvement de tension, comme
une énergie naissante qui de 13, tel un baume, s'écoulant le long de
la nuque, lui avait fait frissonner la peau du dos et, descendant
toujours, allait rejoindre le vieux plancher de bois vivant de la
méme intensité vibratoire.

Mercedes est reconquis, ramené dans une intime symbiose
avec Beethoven, avec von Henrich, avec les musiciens, la foule et
cette vieille salle de bois qui répercute les sons, la musique est
portée par les équations acoustiques et les dépasse. Mercedes se
prend a imaginer I'existence d’une communauté de personnes
réparties partout dans le monde, communauté de traits physiques,
de similarités psychologiques; la musique embrouille les idées,
I'esprit semporte dans I'imaginaire; s’impose 2 son esprit cette
image saugrenue d’'une communauté psychique internationale.

Les gestes mémes sont les siens, la fagon de lever le bras
gauche en contrepoint 2 la main droite pour marquer une nuance,
un diminuendo alors que I'orchestre reprend en ce moment méme
le second théme en 4o diése mineur (la tonalité qui lui a toujours
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été la plus chaleureuse, i laquelle il vibre le plus), il se voit, quinze
jours plus t6t, dans sa salle de cours, donnant un exposé sur les
dernieres avancées théoriques de Winograd, le grand spécialiste
bostonnais de I'l.A., lorsqu’aprés avoir osé émettre un doute sur la
validité scientifique d’'une hypothese hardie qui lui paraissait
risquée, quelques étudiants avaient réagi bruyamment. C’est le
méme geste d’appel A apaisement qu'avait spontanément assuré
son bras gauche, la direction d’orchestre et 'animation d’un
groupe d’étudiants en viennent  se confondre dans son esprit,
paroles et musique et chiffres...

Le premier mouvement se termine en douceur, préparant la
voie au calme de I'adagio. Son professionnalisme aigu 'a emporté,
'image des communautés psychiques le submerge. Il sort de ce
mouvement, recueilli, transporté, loin des chiffres et de la parti-
tion (une distraction qu'il se reproche habituellement) mais, pour
ainsi dire, égaré, hors de lui. La sensation, causée par la vue de
Iencart publicitaire dans le métro, continue de le troubler.

Marcia funebre

C’est dans la douceur du sot#o voce (A mi-voix), indique la par-
tition, que surgissent du plus profond du silence, ne s’en déta-
chant que trés lentement, ces premiéres notes qui composent un
théme étalé sur dix mesures; encore ici la victoire sur la surdité, la
naissance de quelque chose de trés pur, comparable au frisson
d’étonnement que provoque la vue en accéléré d’une fleur qui
s'ouvre au soleil.

Sortie de la nuit et c’est bien ce 2 quoi Maelzel, I'ami de
Beethoven, consacra ses efforts, se prétant patiemment aux inter-
minables essais et reprises pour fabriquer des cornets acoustiques
qui permettraient au maitre d’entendre de nouveau, mais en vain.
La technologie n'était pas venue a bout du destin. Et Mercedes
d’imaginer qu'aujourd’hui cette surdité nous paraitrait comme une
légere pathologie ne nécessitant qu'une trés bénigne intervention
chirurgicale: la technologie a-t-elle tué le destin, la surdité dispa-
raissant avant qu'on ait le temps d’en dégager une signification;
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peut-étre Maelzel, par son impuissance technologique, permit-il
ces accents musicaux inédits, ce nouvel espace sonore.

Maelzel vint chercher i faire fortune en Amérique, quelques
décennies plus tard, engagé dans une escroquerie qui, somme
toute, fut trés rentable; le mythe de I’El Dorado, hérité du XVI®
siecle espagnol, fascinait encore. Mercedes est ramené a ses ques-
tions d’intelligence artificielle: Maelzel avait réussi A récupérer un
automate jouant aux échecs qui avait été fabriqué, prés de cent ans
plus tét, par le baron von Kempelen. Etonnant comme les choses
s'organisent elles-mémes: cet automate joueur d’échecs avait battu
nul autre que Napoléon Bonaparte, précisément le destinataire de
cette symphonie. Et si, en apprenant que Napoléon s'était fait
sacrer empereur, Beethoven a rageusement biffé la page de dédi-
cace de la symphonie, dix-sept ans plus tard, lors de la mort de
Napoléon 4 Sainte-Hélene, il dira, sur un ton de fierté non feinte,
que « oraison funébre a déja été écrite ».

Le quatuor entreprend le second motif en si bémol mineur, ce
quatuor ramenant Mercedes 2 ce von Kempelen sur lequel, malgré
ses recherches, il a trouvé trés peu de documentation, si ce n’est un
bref passage dans un article portant sur I'histoire de la naissance de
I'Intelligence artificielle; Mercedes avait transcrit, mot pour mot,
tant il avait été intrigué:

Wilbelm von Kempelen avait dit résoudre le probleme, qui était
nouveau pour lui, de linterface, et comme il destinait son appareil 2
des présentations devant des publics variés, il devait prendre en
compte les facteurs suivants: tenir le public suffisamment éloigné de
V'automate pour le protéger, mais suffisamment rapproché pour lui
permettre de le voir & leuvre; amener le public 2 une double sensa-
tion de familiarité (le jeu d'échecs était trés répandu au XVIII* siécle)
et d'étrangeté, celle d'une intelligence mécanique. Ce probleme a été
résolu d'une fagon simple et efficace qui puisait dans les représenta-
tions courantes de ['époque: il construisit une figure, grandeur nature,
d'un Turc, dont on ne voyait que le haut du corps et deux bras, l'un
muni d'une baguette magique (étrangeté, fascination) et lautre qui
déplacerait les pidces sur léchiquier placé devant lui (familiarité). Un
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chroniqueur de Bonn, o avait vécu la famille Kempelen, suite & une
représentation publique dans cette ville, proposa que «les traits du
Turc représentaient ceux du jumeau identique de Wilhelm von
Kempelen, effectuant par [2 méme une reconnaissance de lapport que
son frére avait représenté dans la construction de l'automate ».

Ce n'est quau XX* siécle que l'on dissociera la machine elle-méme
des conditions de son contact avec le manipulateur. Néanmoins, la
machine mettant en scéne lintelligence artificielle, malgré cette
séparation des fonctions, continuera toujours d'exercer une fascination
sur le public. Peut-étre von Kempelen était-il tout simplement plus
[franc que ne le seront ses successeurs.

Lorsque, la semaine suivante, Mercedes revint 4 ce dossier, il
retraga ce papier sur lequel il avait copié la citation mais il ne put en
retrouver la référence qui avait été inscrite sur une autre feuille,
demeurée introuvable. Une recherche ultérieure 4 la bibliothe¢que ne
lui permit pas de retrouver 'origine de cette citation. Tout était
étrange dans cette affaire, la perte de la référence, cette citation d'un
chroniqueur tout aussi irrepérable et enfin cette bizarrerie: pourquoi
l'auteur de I'article avait-il inclus cette citation qui n’avait, du moins
a premiére vue, aucun rapport avec l'article, pourquoi cette allusion
a un frére de von Kempelen? Et si c’était un jumeau identique,
pourquoi le chroniqueur navait-il pas directement renvoyé les traits
du Turc 2 Wilhelm von Kempelen lui-méme? Il y avait la quelque
chose de trouble... Et si ce chroniqueur non identifié n’était autre
que von Kempelen lui-méme cherchant 2 épaissir le mystére entou-
rant sa machine ? Quelle est I'origine de tous ces bruits interceptant
la circulation de ces informations, reléguant dans la nuit cette
question 2 la répétition? Et maintenant il se rend compte que von
Henrich et Kempelen portent le méme prénom! Mercedes le sent
bien, il tourne en rond, dans la redondance.

Son regard maintenant fixe von Henrich, son sosie, et cette
question du frére jumeau de von Kempelen I'obséde...

Avait-il fait le bon choix lorsque, la semaine précédente, aprés
avoir écrit une lettre au directeur de la société symphonique de
Sad Paulo, lui demandant une entrevue avec von Henrich, il avait
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finalement décidé de ne pas la mettre A la poste, craignant cette
rencontre, craignant les images troubles qui pourraient s'emparer
de son esprit, en présence de Wilhelm von Henrich ? Les sons qui
lui parviennent sont parfaitement organisés, enrégimentés, ordon-
nés, sans hésitation aucune, sans bruit parasitaire. Une perfection
formelle: la performance de von Henrich est impeccable. La com-
munication par lettre, avortée, est devenue inutile...

Le second motif de la reprise, en mi majeur, s'achéve sur I'ac-
cord de dominante, von Henrich maitrise de fagon absolue I'or-
chestre, c’est la fascination qui, au rythme des accords successifs,
se propage dans la salle comme si la musique était faite de vagues
régulieres balayant I'air, prenant une densité qui devient presque
aqueuse, les mélomanes, tels des étres marins, partagent un air sur-
chargé, épais, avec la sensation d’étre engloutis, les ondes sonores
se profilent 2 la surface, créant I'impression d’une atmosphere
opaque, homogénéisée, paradoxe que ces sons qui confinent 2 la
sensation du silence des fonds sous-marins. Lentropie grandis-
sante, envahissante, une enveloppe maternante.

Mercedes revoit cet automate que le magicien-technicien
surveille, défend comme la prunelle de ses yeux, au cours de la
traversée; puis Maelzel lui-méme, abordant le port de Philadelphie
ol il rejoint la troupe de cirque ambulant avec laquelle il fera une
tournée dans les principales villes de la cdte est américaine,
attirant curieux, badauds, chdémeurs, notables, dames de la haute
société, écrivains, chroniqueurs (dont Edgar A. Pee qui rédigera un
article pour dénoncer I'imposture), langant des défis et semant
partout I'impression que l'intelligence, celle qui permet de cons-
truire des stratégies, de prévoir I'intelligence de 'autre, peut étre
ramenée A des rouages, des mécanismes d’horlogerie.

Tout comme la musique, se dit Mercedes: cette marche
funébre, est-elle réductible 4 des alternances d’accords, de tonalités
comme, en ce moment précis, 3 un simple contraste entre les
pizzicati, ces sons cristallins, aériens que produisent les violon-
cellistes et les bassistes en pingant les cordes avec I'index, annulant
I'atmosphére opaque que les legati précédents avait suscitée,
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permettant aux clarinettes et 4 deux cors d’aérer la tonalité, de la
métalliser. La marche funébre, amorcée dans les profondeurs des
cordes graves, se termine dans le doux éclatement, la pulsion virile
du son qui se détache de I'ensemble, dans le miroitement des
lumiéres sur le cuivre étincelant.

Scherzo

La gaité et la légereté du motif, les staccatos, quittant rapide-
ment le lointain murmure pour représenter des courses d’enfants a
travers bois, transportent Mercedes 4 son dernier déplacement 2
Pintérieur des terres du Brésil, dans Iarri¢re-pays du Rio Grande
do Sul, 2 Bento Gongalvés oi1 deux mois plus t6t il avait été appelé
d’urgence.

La maison Serenada, grande productrice de vins, avait fait
mettre au point un systéme automatisé de surveillance du pro-
cessus de fermentation dans ses énormes cuves. Un bureau
d’informaticiens-conseils de Porto Alegre, pour lequel il agissait 2
titre de consultant, avait procédé i la mise au point du systéme
aprés plus de deux ans de vérifications et contre-vérifications.
Cette année marquerait le grand test: une premiere internationale
dans le domaine, les grands producteurs européens ne parvenant
pas a arracher la production vinicole de son passé artisan et les
Californiens, qui par ailleurs s’étaient impliqués dans le projet,
préférant faire porter les risques par les communautés d’Amérique
latine, qu’ils avaient pris I'habitude depuis plus d’un siécle de
considérer comme leur arriére-cour. Or, comme le lui avait confié
le directeur de la production, lors de I'appel d’urgence qu’il avait
regu, «’expérience a mal tourné, le vin risque d’en faire autant»;
ce dernier lui fit parvenir un rapport circonstancié dont quelques
bribes lui reviennent 2 la mémoire alors que les cors jouent et
répétent le motif du trio qui, suite 2 son développement, aboutit 2
un point d’orgue en decrescendo.

Les Californiens appelés d’urgence avaient vérifié 2 la loupe la
programmation; des physiciens et des chimistes avaient, a leur
tour, passé au crible les capteurs chargés de mesurer les taux
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d’acidité et de gaz carbonique puis les émetteurs de levure; des
techniciens avaient scrupuleusement sondé les voies de commu-
nication par lesquelles I'ordinateur central commande, avec une
précision jamais imaginée A ce jour, les injecteurs de levure chargés
de faire progresser, suivant un rythme savamment gradué, la fer-
mentation; le secret du bon vin, répétait sans cesse ce vieil artisan
de I'industrie 2 Bento Gongalves, réside dans la durée variable de
diverses étapes de la fermentation.

Tout érait en ordre et des quantités phénoménales de vin
éraient en voie de tourner au vinaigre. Attribuant la cause 2 la con-
ception méme du systéme informatique, on I'avait appelé d’ur-
gence, lui, Antonio Mercedes-Peruva.

Changement de mesure, la partition passe au 2/4 ol tout est
noté en blanches, un alla breve. Mercedes avait envisagé une plai-
sante excursion dans les hauteurs des massifs, A la limite des pam-
pas argentines, songeant méme 2 aller visiter les chutes Iguagu
qu’il n"avait jamais vues et que le film Mission avait ramenées a son
souvenir. Il avait d@i essuyer imprévus sur imprévus: un brouillard
a Sab Paulo avait retardé de trois heures le départ de son avion; il
avait raté sa correspondance a Porto Alegre; le directeur du bureau
de consultants I'attendait — alors qu'il avait prévu voyager seul —
pour le faire monter directement dans un petit avion privé qui les
menerait 3 Bento Gongalvés en moins d’'une demi-heure mais une
avarie mécanique avait retardé le départ de deux heures; enfin, 2
I'aéroport de Bento Gongalvés, le directeur de la production chez
Serenada les attendait; il s'était donc retrouvé, avec la pénible im-
pression de n’avoir rien contrdlé de son déplacement, A I'usine de
fermentation ot il n’avait pu que constater qu'il était trop tard, les
chimistes n’ayant pas réussi 2 arréter le processus de détérioration.
Dix mille litres 2 écouler sous forme de vinaigre de vin. Et il avait
alors songé aux Californiens.

Le rythme 2 trois temps s’est rétabli, un fortissimo emporte
tout I'orchestre vers le coda. Une analyse ultérieure démontrera
que la conception du systéme était parfaite, la source du probleme
fut finalement découverte: des pluies abondantes durant l'hiver
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précédent, succédant A deux années de sécheresse, avaient rapide-
ment saturé le sol, faisant descendre au niveau de la couche phréa-
tique une eau dont le taux de phosphore débordait de beaucoup
les normes; cette eau de source avait été utilisée sans une analyse
assez fine pour évaluer la proportion des composantes minérales,
de sorte que I'excés de phosphore, passé inapergu, avait accéléré le
travail des levures: le processus de fermentation était devenu
incontrélable.

Vingt mesures 3 jouer qui commencent pianissimo pour monter
rapidement vers un forte sur lequel se termine le scherzo et alors,
infime catastrophe, von Henrich qui s'élance dans un élan des plus
spectaculaires pour atteindre |'unisson de I'accord final, léve trop
brusquement la main droite et perd, le temps d’un éclair, le contrdle
des muscles de la main droite, reliche légérement la pression des
doigts et il n’en faut pas plus pour que la baguette glisse, si peu, de
ses doigts. La main, se refermant brusquement, étreint le pommeau,
mais trop tard. S’ensuit un retard d’une fraction de seconde: tout
Porchestre, entrainé dans le rythme endiablé du scherzo, suit le
mouvement sauf deux musiciens, le coriste, et le tympaniste, qui,
interrompus dans leur fidélité parfaite aux directives du chef,
émettent respectivement le 77 bémol et le si bémol en retard sur le
reste de I'orchestre. Loreille fine de Mercedes est profondément
choquée alors que la foule qui I'environne ne manifeste aucune
réaction de surprise, ce léger décalage dans le temps ressemblant trop
a I'effet stéréophonique produit par des systémes de reproduction de
mauvaise qualité, pour que la majorité des auditeurs n’entendent
autre chose que Peffet stéréophonique qui leur est coutumier, alors
qu'une vague d’applaudissements est déclenchée sur le coté droit de
la salle, vraisemblablement a titre de mesure d’urgence (mais quelle
en est lorigine ?), bruit servant 4 couvrir le bruit.

Mercedes se revoit I'aprés-midi méme, analysant les données
mémorisées du systéme de gestion, une sorte de boite noire infor-
matique: le surplus de phosphore avait effectivement été détecté
par les capteurs; I'information avait circulé jusqu'au processeur
central; le processus de compensation avait effectivement été
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déclenché; I'information destinée aux émetteurs de levure a été
inversée sur le chemin; I'émission des molécules chimiques au lieu
d’étre stoppée a été accentuée; il faut, c’est la seule explication
logique, qu’une cellule de mémoire ait sauté: une composante
valant moins de cent cruzeiros (environ un dollar).

Les applaudissements illicites sont rapidement tombés, n’étant
pas soutenus par la salle. Wilhelm von Henrich, trés droit, fixe les
deux musiciens qui ont été les seuls A garder le pas... indiqué et
attend, quelques minutes, que la tension retombe; Mercedes
retourne dans son esprit I'alternative: soit laisser porter la respon-
sabilité aux chimistes, soit accuser la compagnie — dans laquelle il
posséde des parts — fournissant le matériel informatique.

Trop rapide, trop imprévu, ce scherzo, alors que chez Mozart
et Haydn, le troisitme mouvement, c¢’était une danse. Comme si
Beethoven, fervent démocrate, ayant remplacé les danses de salon
par des danses populaires, avait senti que la grice du menuet était
dorénavant chose du passé, comme la vinification artisanale,
comme les jeux d’échecs, comme les voyages en caléche. Wilhelm
von Henrich, dos A la foule, reste trés droit, imperturbable; il
glisse lentement la main dans la poche intérieure de son smoking,
en tire un mouchoir, s'essuie délicatement le front, replace calme-
ment son mouchoir et Sappréte 4 attaquer le dernier mouvement.
Dans la salle, des bruits de toussotements, du bruit, du bruit...

Allegro molto

Une rapide introduction du quatuor des cordes conduit
Porchestre entier sur un accord de septitme de dominante: un
point d’orgue, puis le premier théme est donné piano en pizzicato,
le mouvement sera impétueux, répondant symétriquement 2
I'allegro initial. Mercedes est ramené  la chronique mondaine du
Mundo, dont une journaliste a suivi pas A pas les allées et venues
de Wilhelm von Henrich depuis son arrivée au Brésil. C'est ainsi
qu’il apprit que von Henrich est Brésilien de naissance et que,
durant la semaine précédente, le célébre chef viennois est allé, A
titre privé, faire un pelerinage au pays de sa famille, 3 Novo
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Hamburgo, dans l'arriere-pays du Rio Grande do Sul. Si Mercedes
fut pris au dépourvu par I'avion privé qui I'attendait 2 Porto
Alegre, c’est qu'il avait prévu louer une voiture pour remonter au
pays des viticulteurs italiens en passant par la colonie allemande
mais, somme toute, il avait fini par se faire 2 I'imprévu, les quoti-
diens fournissant les informations qu’il cherchait.

Les premiers violons entretiennent un dialogue avec les bois
jusqu'a ce que le changement de tonalité s'effectue pour laisser
Pinitiative aux seuls bois qui reprennent le second théme sous une
forme arpégée.

A Bento Gongalves, il avait ressenti le méme sentiment
trouble qui I'avait frappé dans le métro; une photographie du chef
d’orchestre viennois en compagnie de ses hotes avait paru dans le
journal; elle portait la légende qui depuis était restée constamment
présente A son esprit, comme une petite obsession:

Le célébre chef dorchestre, en compagnie de ses cousins
dont la ressemblance physique est étonnante. ..

Les cuivres reprennent le premier motif qui est développé sur
ce mode, d’origine résolument académique, qu’est la variation: les
écarts, fondant le principe méme de la variation, ne s’éloignent
jamais du theme initial au point de le rendre méconnaissable, alors
que chez Brahms, le maitre du genre, la variation conduit a des
écarts beaucoup plus imaginatifs (comme dans le dernier mou-
vement de I'opus 98 oli, pourtant, le théme est réduit 2 quelques
mesures). Mercedes suit, de son oreille exercée, de sa mémoire sans
faille, ces reprises incessantes du méme motif initial se préter 4 des
modifications mineures: tantét la figure rythmique est légérement
altérée, tant6t les modulations déplacent légérement la ligne mélo-
dique; cette sensation de reproduction interminable le ramene
inévitablement a l'article du Mundo.

La chroniqueure, qui avait couvert le voyage du célebre
Viennois, avait inscrit au tout début de son article que tous ces
cousins ont ces caractéristiques communes d’étre orphelins, d’avoir
tous été adoptés par des familles germaniques riches et puissantes
et, ajoutait-elle, d’avoir tous A peu prés le méme 4ge, un prospere

56



marchand de voitures importées d’Allemagne lui ayant indiqué
'année 1944 comme date de naissance.

Ce cas, si peu ordinaire, avait suffi pour éveiller la curiosité de
la journaliste: suivant le récit du lendemain, écrit par une autre
journaliste, elle s’était rendue 2 la porte de 'une de ces résidences
cossues oll se tenait une réception en 'honneur du célebre fils de
la communauté et s'était vu refuser I'acces A une réception privée; et
alors, curieusement, le texte de son reportage avait pris I'allure
d’un réquisitoire contre « ces immigrants qui s’enferment dans leur
forteresse, refusant de se méler 2 la population et de participer 2 la
culture brésilienne ». Puis la couverture du sujet avait été brusque-
ment interrompue, alors qu'un journal local avait fait curieuse-
ment état du congédiement de la chroniqueure du Mundo.

Un point d’orgue raméne Mercedes de sa distraction: un
andante aux bois, qui passe aux cordes et ensuite aux cuivres, suit
un crescendo jusqu’a un sommet ol les variantes se retrouvent
toutes fondues dans une seule voix de triomphe, ampleur majes-
tueuse se résolvant en un déchainement qui bientét s'apaise, lais-
sant Pinitiative aux légeres flites qui réinscrivent le tempo initial
pour aussitt entamer un presto subit.

Soudainement Mercedes est désemparé: Wilhelm von Henrich,
ses ascendances brésiliennes et sa brillante carriére dans les pays
germaniques, lui-méme, Antonio Mercedes-Peruva, son adoption
et ses origines irrepérables, ces cousins, étrange famille de clones, les
souvenirs de I'Allemagne nazie ainsi que les distingués réfugiés en
Amérique latine. Limage des communautés psychiques, il s'en rend
compte maintenant qu’il comprend, s'effondre, le raffinement des
affinités sélectives, tout retourne 2 la répétition, au mimétisme, 2 la
redondance, A 'entropie... comme les molécules chimiques du vin
vinaigré... comme les variations répétitives de I'’Allegro molto,
apparemment inépuisables... comme les deux fréres von
Kempelen... comme cette foule qui se fond en une seule cons-
cience corporelle pour communier aux mémes ondes vibratoires...

Le coda se termine sur une succession d’accords toniques,
parfaitement orchestrés. Mercedes, perdu dans les circonvolutions
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capricieuses de ses pensées, de ses fantasmes, reste étranger aux
applaudissements.

Lorsqu'il rentrera chez lui, ce soir-13, il notera dans son journal
ces quelques réflexions qu’il répartira minutieusement 2 la suite de
différents fragments déja amorcés:

sans le bruit, l'univers retournerait & la totale redondance, la
musique combat le bruit par le bruit, seule la surdité du jeune
Beethoven, échappant & ce cercle vicieux, pouvait conduire 2 un renou-
vellement de l'imaginaire sonore, la musique donne du corps 2 la pen-
sée, si elle n'en afffiche pas tout simplement, sous le mode de l'imaginaire,
lavancée et les bifurcations imprévisibles, la négation de la mathé-
matique, du code qui régit tout, serait-ce une simple illusion doptique?

En refermant son journal il se dira 4 lui-méme: «Laisser
'odieux du vinaigre aux chimistes et remplacer moi-méme la
cellule de mémoire. Chéroique Beethoven. »

Wilhelm von Henrich poursuit sa tournée triomphale en
Bolivie, et Mercedes entreprend une tournée de conférences aux
Etats-Unis & Amérique.
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