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L E SOUPER AU RESTAURANT 
HÉLÈNE RlOUX 

« O l n ne sort jamais », se plaint-elle. « On pourrait bien sortir, 
des fois. Déjà qu'on a raté nos dernières vacances. S'il faut encore 
qu'on passe l'année à se morfondre dans le salon, je ne survivrai 
pas. Je vais me taper une dépression, je t'assure. » 

Il la regarde par-dessus son épaule. Il est rentré du bureau 
depuis une dizaine de minutes, courbaturé et vaguement déprimé. 
Il doit couver une mauvaise grippe. Et puis, le dossier de la raffi
nerie qui ne progresse pas, malgré tous ses efforts. Cette satanée 
récession qui fait avorter tous les projets de son groupe de travail ! 

« Bien sûr, ma fleur. De quoi as-tu envie ? Il paraît que le der
nier Tavernier... » 

«Ah non! pas de cinéma! On passe déjà suffisamment de 
temps devant la télé. J'avais pensé qu'on pourrait aller souper 
quelque part. » 

Il prend un air mortifié pour répondre que oui, pourquoi pas, 
si ça peut lui faire plaisir, il n'y voit pas d'inconvénient. Il y a 
justement, tout près, cet italien récemment ouvert rue Fleury. 
Madame Delanoix en faisait un commentaire élogieux dans la 
chronique gastronomique du journal. 

Elle proteste, non, tant qu'à sortir, pas question de rester dans 
le quartier. Rue Fleury, c'est moche. Elle, c'est au centre-ville 
qu'elle songeait. 

Mais le centre-ville, il n'est pas d'accord, il y a passé la journée, 
il en arrive. Et puis, pour garer la voiture, le centre-ville, c'est 
toute une histoire. Il n'y a jamais de place, les stationnements 
coûtent les yeux de la tête et la rue, c'est loin d'être sûr. Tiens, pas 
plus tard que la semaine dernière, Perron, au bureau, s'est fait 
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voler sa bagnole, un soir, rue de La Montagne. Il la trouve un peu 
snob de refuser d'essayer un nouveau restaurant sous prétexte qu'il 
s'est installé rue Fleury. 

Elle s'insurge: snob, elle? Parce qu'elle n'a pas envie d'aller 
manger rue Fleury ? Il ne comprend vraiment rien ou, plutôt, il 
comprend, mais il est de mauvaise foi, comme d'habitude. Lui, il 
travaille à l'extérieur toute la journée, il voit des gens alors qu'elle 
passe l'année à la maison, à faire ses traductions, avec la seule 
compagnie de son ordinateur. C'est normal qu'elle ait parfois 
envie de sortir et que, quand cela lui arrive, elle veuille aller 
ailleurs que dans un restaurant italien du quartier. De toute façon, 
les pâtes, ça n'a rien de très inspirant. Elle, quand elle mange au 
restaurant, c'est pour goûter des mets qu'elle ne saurait préparer. 

Il n'y a pas que des pâtes, l'interrompt-il. Dans cet article de 
journal, on ne tarissait pas d'éloges sur l'escalope de veau. 

Peut-être, mais voilà, pour ce soir, elle avait pensé à quelque 
chose de plus exotique. 

Il propose: « Chinois, alors ? » 
Elle répond que non, chinois, ça a trop mauvaise réputation. 

Qu'ils aient déjà été soupçonnés de capturer des chats suffit à lui 
couper l'appétit. Elle a beau savoir que ce sont des préjugés, elle 
n'y peut rien. Somme toute, elle préférerait thaï ou peut-être 
vietnamien. 

Il fait la moue. «Vietnamien... Tu n'as pas l'intention de 
m'entraîner rue Prince-ArrJiur, j'espère ? Je trouve ça zonard. » 

« C'est toi qui deviens snob, à présent... Au fait, l'autre jour, je 
suis passée devant un restaurant russe, rue Laurier. Le menu était 
intéressant, koulibiac de saumon, poulet à la Kiev, juste à le lire, j'en 
avais l'eau à la bouche. Et on annonçait des musiciens tziganes. » 

Il répond que la cuisine russe ne lui dit rien, ce soir. Trop 
lourd. Et puis, il couve une grippe, alors la musique tzigane, ça 
risque de lui donner mal à la tête. S'ils allaient plutôt dans un 
bistrot français où on fait jouer en sourdine du Juliette Gréco, du 
Mouloudji ? Il se contenterait d'un plat simple et réconfortant, 
une bavette à l'échalotte, peut-être. 
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Elle ne semble pas très convaincue. Elle demande où il se 
trouve, ce bistrot. 

Rue Saint-Denis. 
«Je croyais que tu ne voulais pas aller au centre-ville ? Tu as 

vraiment l'esprit de contradiction. Est-ce que le problème du 
stationnement est plus facile à résoudre rue Saint-Denis ? » 

Il réfléchit puis suggère qu'ils prennent le métro à l'aller et 
reviennent en taxi. 

Elle secoue la tête. Le métro, c'est hors de question. Puis elle ne 
dit plus rien. Il s'inquiète : est-ce qu'elle boude, par hasard ? Elle 
secoue la tête. Il propose alors qu'ils discutent tranquillement de la 
question en prenant l'apéro. Elle est d'accord, elle a envie d'une 
vodka martini. Il ouvre le cabinet à boissons. « Il ne reste plus de 
vodka, ma fleur. Veux-tu que je te le prépare avec du gin ? » Non, le 
gin, elle a horreur de ça, il le sait parfaitement. « Alors un verre de 
vin blanc ? Un kir ? » Non, pas de vin blanc. Tout compte fait, elle 
ne veut rien. « Tu es sûre ? » Bon, un verre d'eau, s'il insiste. Il va 
dans la cuisine, décapsule une bière et lui rapporte un verre d'eau 
glacée à la surface de laquelle flotte une rondelle de citron vert. Il 
s'assoit près d'elle sur le canapé. Elle dit que, pour faire change
ment, ils pourraient sortir de la ville, aller, je ne sais pas, moi, vers 
Sainte-Anne-de-Bellevue. Ils trouveraient sans doute un restaurant 
sympathique au bord de la rivière. «À cette heure-ci, ma fleur ? Tu 
n'y penses pas. Avant qu'on arrive et qu'on soit servis, il va faire 
nuit. Écoute, voilà ce que je te propose. On coupe la poire en deux. 
Tu as envie d'un truc exotique au centre-ville, et moi, d'un restau
rant italien du quartier. Alors on choisit un italien au centre-ville 
ou un exotique dans le quartier. Qu'est-ce que tu en dis ? » 

Elle sirote son verre d'eau en réfléchissant. Puis: «À bien y 
penser, je prendrais bien un kir, mon amour. » Pendant qu'il le 
prépare dans la cuisine, elle continue: «Non, ce n'est pas une 
solution. Nous ne serions satisfaits ni l'un ni l'autre. Je te connais, 
si on opte pour le centre-ville, tu vas faire la tête toute la soirée. Et 
les restaurants exotiques du quartier sont sinistres. » 

Il lui apporte son kir dans son verre de cristal préféré. 
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« Tu n'as pas mis trop de cassis ? » 
« Non, ma poupée. Je l'ai fait exactement comme tu l'aimes. Je 

viens d'avoir une idée : puisque c'est si compliqué de prendre une 
décision, on pourrait remettre cette sortie à demain. Ce soir, j'irais 
au club vidéo louer un film et on ferait livrer du poulet. » 

« Non, le poulet, c'est trop banal. » 
«Sinon, il nous reste le choix entre italien et chinois et tu 

n'aimes ni l'un ni l'autre. » 
« Si tu arrêtais à la pâtisserie acheter une quiche ? » 
Il approuve. Une quiche lorraine et pour dessert, des mousses 

au chocolat. Elle préférerait une quiche aux épinards. Et une 
mousse aux framboises. Non, au café. 

A-t-elle une idée pour le film ? Lui, avec son début de migraine, 
il a l'impression qu'une comédie le détendrait. Elle veut bien, à con
dition qu'elle ne soit pas américaine. Il avait justement pensé aux 
Sorcières d'Eastwick Jack Nicholson y est vraiment à son meilleur. 
Peut-être, dit-elle, mais on l'a vu au moins trois fois. Non, elle, c'est 
un film français ou rien. Il paraît que Delicatessen est plutôt amusant. 

« Voyons, ma fleur, le film est encore à l'affiche. II n'est certai
nement pas disponible en cassette. » 

« Dans ce cas, si on allait le voir au cinéma ? C'est vrai, on ne 
sort jamais... » 
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