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PERFECTION
REGIS NORMANDEAU

erfection. Dans la forme et dans les traits, perfection du
visage féminin.

C’érait une vieille idée fixe qui grandissait sans cesse. Dés le
moment ol1 il avait été en dge d’apprécier la beauté des femmes, il
s'était mis en téte qu’il devait exister un visage de femme parfait,
absolu, transcendant. La quéte du Graal féminin navait cessé
depuis d’occuper ses moindres temps libres. Il y aurait bien con-
sacré vingt-quatre heures par jour, mais il fallait bien travailler,
manger et dormir.

Avec le temps, c’était devenu obsessif. 1l avait cherché partout:
dans les tableaux des maitres (il possédait une impressionnante
quantité de livres d’art) comme dans les revues de mode et les ma-
gazines artistiques (ils étaient empilés jusqu'au plafond dans cer-
taines pi¢ces de son appartement). Elles étaient toutes trés belles,
toutes presque parfaites. Justement, elles étaient presque parfaites!
Toutes, il leur manquait un petit quelque chose. Aucune ne lui
donnait ce frisson ultime, aucune ne lui faisait « chanter le corps»,
comme il disait.

Des le départ aussi, il s'était dit qu'elle n'existait peut-étre pas,
celle qui lui ferait se dire: «Voila, j’ai achevé ma quéte.» Ce ne
serait alors qu'un idéal inaccessible? Un idéal, oui! Inaccessible,
non! Il ferait vivre cet idéal, 'entretiendrait. Comme il était trés
bon en dessin, il prendrait une part active 2 sa propre démarche. A
I'dge ol les autres gargons qui avaient un certain talent artistique
dessinaient des voitures, lui faisait des visages de femmes, des cen-
taines, des milliers de visages de femmes. Les garcons se moquaient
carrément de lui; les filles trouvaient cela plutét romantique, mais
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comme il était trés peu loquace, hanté par son idée fixe, elles le
trouvaient pour le moins bizarre.

Dix ans plus tard, il cherchait toujours. Et bien qu'il continuit
a accumuler livres d’art et magazines, s’était imposée 2 lui la
conviction que la solution ne pouvait venir que de lui-méme. Son
talent en dessin n’avait fait que grandir avec le temps. Quand il
regardait ses derniers dessins, il se disait qu'ils étaient plus prés de
la perfection que tout ce qui se trouvait dans les milliers de publi-
cations qui encombraient tout appartement, y compris la salle de
bains. Mais ils n’étaient pas encore la perfection...

«Je suis pourtant si prés. Mais il y a quelque chose qui sinter-
pose, qui m'empéche de /atteindre, qui fait écran entre elle et moi. »

Ecran? Mais oui, Cest cela! Comment n'y avait-il pas pensé
plus tot?

Il fit un tas d’heures supplémentaires au travail pour ajouter
encore au petit pécule qu’il avait amassé au cours des ans et aprés
quelques semaines, il put acheter outil qui, espérait-il, lui per-
mettrait d’arriver enfin au bout de son long parcours: le dernier
modele d’ordinateur Macintosh avec un écran couleur de soixante
centimétres. Aprés quelques jours de titonnements et de frustra-
tions, il maitrisa parfaitement bien I'appareil et le sophistiqué
logiciel graphique. ‘

partir de ce moment, la certitude qu'il touchait enfin au but
emporta tout. Plus rien d’autre ne compta que sa quéte. Lordinateur
érait sa ressource ultime et il devait réussir. Il nalla plus travailler,
regut un avis de congédiement, s'en fouta. Il bicha comme un
forcené sur le clavier, ne dormant pratiquement plus, buvant des
litres de café, mangeant A peine, ne se lavant et ne se rasant plus.

Au bout d’un mois de ce régime, il avait I'air d’'un naufragé et
cest bien ce qu'il était. Il avait échoué sur les rives d’un réve fou,
sans commune mesure avec ceux des gens «ordinaires». Depuis
dix ans, il courait aprés I'horizon: celui-ci s’'éloignait 2 mesure qu'il
s'approchait. Cette pensée le frappa soudainement alors qu'il
retouchait pour la éniéme fois ce trait qui, lui semblait-il, était la
clé de tout. Le doigt toujours crispé sur le bouton de la souris, il
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pencha la téte dans le creux de son coude gauche et se mit 2 pleu-
rer bruyamment, faisant exploser toute la tension accumulée au
cours des ans. Aprés plusieurs minutes, il se calma et releva la téte.

Elle érait 12 A Iécran. Il ne savait trop comment, mais la per-
fection s'étalait A I'écran. Il avait d, sans s'en rendre compte, pen-
dant qu'il pleurait, déplacer légérement la souris et modifier ce
trait qu’il retravaillait sans cesse depuis deux jours.

Il exultait. Non, il n’était pas un hurluberlu. Il était plut6t de
la trempe d’un Joseph Grand qui, dans La Peste de Camus, recom-
mengait inlassablement la méme phrase. Ils pouvaient aller se
rhabiller, tous ces minables dessinateurs d’autos sport.

Il fit de multiples copies de son chef-d’ceuvre sur de multiples
disquettes. Il en garderait des copies chez lui et en porterait
d’autres dans son coffret de stireté 4 la banque.

Mais pour I'heure, il lui fallait renouer avec sa propre vie, en
commengant par prendre une douche et se raser, avant d’aller
prendre un bon repas quelque part en ville. Pendant que I'eau
chaude soulageait ses courbatures, il eut un petit pincement au
cceur en pensant que ’homme n’avait pu atteindre seul la per-
fection, qu’il avait fallu une machine pour y arriver. Mais il chassa
bien vite ce petit nuage. Limportant n’était-il pas le résultat? La
machine n’avait été qu’'un outil.

II sortit et I'air vif de 'hiver le saisit. Il faisait trés froid, mais il
avait atteint le sommet du bonheur et tout était beau. Il n'avait
rien planifié, se laissait aller 4 'impulsion du moment. Il prit le
métro, descendit a la station Berri et prit la rue Sainte-Catherine
vers I'ouest. Ce n’était pas le plus beau quartier de la ville, mais il
lui avait toujours trouvé un cachet particulier.

Soudainement, juste avant le croisement de la rue Saint-
Laurent, elle fut 1a. Elle frissonnait dans sa courte jupe et son
mince coupe-vent entrouvert. Elle était un peu trop maquillée,
mais c’était bien elle. Ainsi donc, elle existait réellement.

Elle se retourna et vit qu'il la regardait. Alors, sans un mot,
sans un geste, uniquement du regard, elle 'appela.
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