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R I R E S DE PASSAGE 
RAYMOND PLANTE 

Q J u vernissage d'un mauvais peintre, ils se sont repérés par leurs 
rires. Ils étaient ceux qui riaient le plus fort. Marie avait trop bu. 
Vincent s'imaginait qu'il prouvait ainsi son sens de l'humour. 

Plus tard, elle n'a pas été étonnée qu'il lui fasse l'amour trop 
gravement, en confondant ses fous rires avec la jouissance. Il 
s'imaginait qu'il savait faire l'amour. 

Ensuite, il s'est enfui rapidement. Marie a trouvé triste comme 
toujours de voir un homme remettre ses petits bas, assis au bord 
du lit, en s'imaginant qu'elle avait les yeux fermés de bonheur. 

Le lendemain, Vincent a rappelé Marie. Il détestait parler à un 
répondeur. Il a quand même emprunté un ton espiègle. 

— Tu dois être partie travailler... Au fait, est-ce que tu 
travailles ? À moins que tu m'écoutes à côté de ton appareil... 

Il lui a donné rendez-vous à midi dans un restaurant. Il a en­
core ri en s'imaginant qu'il savait faire la cour. 

Puis Vincent a travaillé assez mal. Il tentait de retrouver 
l'odeur de Marie dans sa mémoire. Comme elle ne savait pas où le 
joindre, elle ne pouvait pas accepter ou décliner son rendez-vous. 
« Si elle est là, ce sera un signe. » Vincent s'imaginait que les petits 
paris font les grands aventuriers. 

Sous la pluie, l'asphalte brillait. Vincent est descendu du taxi. 
Il a traversé la rue. Son imperméable déboutonné flottait derrière 
lui. Il tenait son journal au-dessus de sa tête comme si les nou­
velles du monde pouvaient le protéger. 

Marie, le voyant venir, a compris qu'un jour elle se sauverait. 
Elle se sauverait à toutes jambes, mais pas ce midi-là. Il pleuvait 
trop et elle n'aimait pas s'énerver sous la pluie. Cela l'a fait rire. 
Toute seule. Fort. La vitrine ruisselait. Et Vincent, sous son 
journal, s'est imaginé qu'elle lui souriait à la folie, passionné­
ment... 
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