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LES MÉFAITS DU TABAC* 
P A U L - A N D R É B O U R Q U E 

« H ES MOHAWKS SE RENDENT DANS LA CONFUSION 
GÉNÉRALE. » Pauvre, pauvre Amérique ! La fumée de ma cigarette, 
emprisonnée derrière le journal tenu à bout de bras, me brûle les 
yeux. Mais je n'ai pas le choix. Je ne veux plus qu'elle me regarde. Je 
ne veux plus qu'elle voie que je la regarde. Ne pas abaisser le journal. 
Je ne saurais plus la regarder, d'ailleurs. Tout à l'heure, alors que je 
griffonnais dans mon cahier noir, elle me fixait. Je l'ai senti. À tel 
point que je n'ai plus osé cesser de faire semblant d'écrire pendant 
un moment. Ne plus la regarder. Penser à autre chose même si je 
sens qu'elle m'épie à travers le journal tendu entre nous. Quand je 
replierai le journal, dans quelques minutes, pour allumer une autre 
cigarette, elle devra bien baisser les yeux, elle aussi, à son tour. 
Sinon... Sinon, quoi ? Qu'est-ce que je ferai ? J'allumerai cette autre 
cigarette les yeux rivés sur mon bol de café ! Je sais. Elle est belle. 
Très. Très très. Elle le sait. Je sais quelle le sait. Bof! Qu'elle aille... 
Elle se lève. Elle s'en va. J'en suis sûr. Tant pis ! Ou tant mieux ! Elle 
est là, je la sens, toute proche derrière le journal que je tiens de plus 
en plus haut. Yeux bleus, immenses, tignasse jais par-dessus le grand 
titre. Bouche rouge qui bouge. «... si on allait jouer à cache-cache 
ailleurs ? » Sourire désarmant ! Le journal retombe inerte sur la table. 
Elle se dirige vers la sortie. Imper. Serviette. Vite ! Régler l'addition ! 
Je la poursuis. EXIT! La porte se referme. Presque. Zut! mes 
cigarettes, sur la table! Retraite en trombe. EXIT (bis!). Dehors. Il 
pleut... Disparue... Ni à gauche ni à droite. Pas plus que sur le 
trottoir d'en face. Le jeu est déjà commencé... ou... fini ? 
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Pardon, Anton Pavlovitch ! 
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