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JUSTE UN VERRE
ANDRE BERTHIAUME

epuis combien d’années s’étaient-ils perdus de vue? Ils
s'étaient rencontrés au cceur de la ville, entre deux grands maga-
sins, par le plus grand des hasards, de ceux dont on réve parfois,
mais qui ne se produisent jamais. Ils avaient tout juste le temps de
prendre un verre ensemble, juste un.

Prendre un verre, qu'est-ce que ¢a veut dire? Ranimer des
souvenirs communs? Ils ne s'en étaient pas privés: de bons souve-
nirs d’'une époque insouciante, un peu folle. De belles escapades, 2
bien y penser, avec le recul, des chambres qui empestaient le
désinfectant, des lits 2 peine défaits, de grosses clés qui forgaient
les coutures.

Physiquement, ils estimaient qu'aprés tout — excés d’indul-
gence? — ils n'avaient pas tellement changé. Un peu de gris,
quelques rides, si peu d’embonpoint. Ils vieillissaient bien, comme
on dit, et ils se le disaient.

Chacun avait parlé de sa carriére, de ses enfants, de son con-
joint, strictement dans cet ordre-1a et dans des termes on ne peut
plus positifs. On avait méme échangé des photos au-dessus du
cendrier vide. Non, vraiment, rien ne pouvait aller mieux. Ils
avaient tout, la vie les avait comblés, ces deux-la. A se demander ce
qu’ils faisaient 1A ensemble, en téte A téte, dans ce bar mal éclairé,
quasi désert, au beau milieu d’un aprés-midi ensoleillé, 4 boire un
verre, juste un, lui un pastis, elle un kir.

Ce qui maintenant les génait un tout petit peu, c'était une
odeur qui montait de la moquette beige, une imperceptible odeur
de moisi.
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