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J U S T E UN VERRE 
ANDRÉ BERTHIAUME 

U J e p u i s combien d'années s'étaient-ils perdus de vue? Ils 
s'étaient rencontrés au cœur de la ville, entre deux grands maga
sins, par le plus grand des hasards, de ceux dont on rêve parfois, 
mais qui ne se produisent jamais. Ils avaient tout juste le temps de 
prendre un verre ensemble, juste un. 

Prendre un verre, qu'est-ce que ça veut dire? Ranimer des 
souvenirs communs ? Ils ne s'en étaient pas privés : de bons souve
nirs d'une époque insouciante, un peu folle. De belles escapades, à 
bien y penser, avec le recul, des chambres qui empestaient le 
désinfectant, des lits à peine défaits, de grosses clés qui forçaient 
les coutures. 

Physiquement, ils estimaient qu'après tout — excès d'indul
gence? — ils n'avaient pas tellement changé. Un peu de gris, 
quelques rides, si peu d'embonpoint. Ils vieillissaient bien, comme 
on dit, et ils se le disaient. 

Chacun avait parlé de sa carrière, de ses enfants, de son con
joint, strictement dans cet ordre-là et dans des termes on ne peut 
plus positifs. On avait même échangé des photos au-dessus du 
cendrier vide. Non, vraiment, rien ne pouvait aller mieux. Ils 
avaient tout, la vie les avait comblés, ces deux-là. À se demander ce 
qu'ils faisaient là ensemble, en tête à tête, dans ce bar mal éclairé, 
quasi désert, au beau milieu d'un après-midi ensoleillé, à boire un 
verre, juste un, lui un pastis, elle un kir. 

Ce qui maintenant les gênait un tout petit peu, c'était une 
odeur qui montait de la moquette beige, une imperceptible odeur 
de moisi. 
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