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U N E PASSION DE LA VITESSE 
CLÉMENT MARCHAND 

pour Jacques Duval 

Q ] l'adresse de celui qui «se meut/avec célérité et promptitude 
grande», La Fontaine ironise: «Tu te vantais d'être si rapide. » 

J'ai toujours été un mordu de la course. Je l'ai suivie sur 
plusieurs circuits, y retrouvant avec une certaine identité de désirs 
la même foule bigarrée, mi-rieuse mi-angoissée, venue assister 
religieusement à une compétition relevant de la tragédie grecque; 
foule moins enjouée que préoccupée, devant les stretches tôt 
décélères en des virages presque suicidaires, en épingles à cheveux. 

Quelle signification tragique cette foule éclatante de jeunesse 
donnait-elle à ses applaudissements quand elle acclamait, en re
tour de piste, le gagnant au front lauré par le rêve de tout un 
peuple, héros mythique, vainqueur de l'ange de la mort dont il 
avait su déjouer les ruses ? 

D'une course à l'autre de grands noms se suivaient: Hunt, 
Patrese, Villeneuve, Tambay, Duval. Ce dernier, l'un des plus 
classiques, était mon préféré à cause de son sang-froid, de son style 
apparemment décontracté et de son adresse parfaite, dus à des 
qualités intellectuelles marquées. C'est en l'admirant sur l'aire, au 
volant de sa légendaire Porsche, que j'ai développé ce goût ruineux 
pour les sportives racées et qu'ainsi — l'idée inclinant à l'acte — je 
fus amené à explorer, bien que modestement, ce concept de la 
vitesse, dans une variété de voitures rapides allant, entre autres, de 
la Triumph TR-3 à. la Camaro Z-28 302 po', en passant par la 
Jaguar et la Corvette. 
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C'était l'âge d'or du coupé sport. À ce sujet, la simple enume
ration de ces noms fameux en dit long: Ace Bristol, Austin-
Healey, Allard, Alfa Roméo, MG, Mercedes. L'amateur désireux 
de se faire la main avait le choix entre ces marques un tantinet 
délinquantes, presque toutes disparues, victimes du pragmatisme 
envahissant. 

Faire démarrer une Triumph écarlate, en 1958, c'était évidem
ment déclarer ses couleurs, manifester un certain anticonformisme. 
Rien que des choses plaisantes à noter au sujet de cet allègre 
roadster sans prétention, néanmoins capable d'atteindre 180 km/h, 
et dans lequel j'ai promené Alphonse Piché à assez vive allure sur 
des chemins tortueux de montagne dans lesquels excellait cette 
petite peste, dont la seule faiblesse était l'embrayage... 

En 1960, je succombais — non sans honte et gêne — au respect 
des valeurs bourgeoises, en ayant le toupet de revenir de Montréal au 
volant d'une Jaguar XK 150S fraîchement déballée de chez Budd & 
Dyer, en provenance de Coventry. D'une autre classe que le précé
dent, ce « gros chat » sans complexe, dans ses années fastes, gagna à 
cinq reprises les 24 heures du Mans. En plus de son tempérament 
peu conciliant, on admirait chez cette bête de piste superbement 
carénée la capote de laine écrue, le pare-brise enveloppant, les sièges 
garnis de cuir souple (non teinté), la moquette brun clair rehaussant 
la sellerie, la console en ronce de noyer, le volant télescopique à 
quatre raies. Cette Jaguar aux longues pattes de fauve refusait de 
passer inaperçue avec sa livrée vert sombre (raàng green) et ses roues 
de broche (véritable) de 16 pouces, chaussées de super-ballons 
Dunlop à larges flancs blancs. A la direction d'une telle bagnole, il 
était inconvenant d'arborer l'air désabusé d'un pilier d'estaminet. 
L'espace de rangement était parfaitement nul dans cet habitacle exi
gu. Évidemment, on ne se sert pas d'une telle voiture pour aller faire 
le marché. Une snobe d'outre-Manche à l'élégance aristo, la Jaguar 
n'avait rien qui rappelât la moindre utilité pratique. On l'avait carré
ment vouée à une superfluity totale. Sous le capot démesurément 
allongé logeait une mécanique d'aspect volontaire, à l'exclusivisme 
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voyant, rendant compte à première vue de l'insularité flagrante du 
fabricant. Le moteur de six cylindres en ligne, à double arbre à cames 
en tête de 3,4 litres développant 250 hp, culminait à 220 km/h en 
vitesse de pointe, émettant dans l'air un son sec et bien timbré qui, 
pour les nostalgiques, restera caractéristique de la Jaguar. Mais je n'ai 
jamais osé, faute d'une route assez sûre, pousser le grand félin dans 
ses derniers retranchements. 

J'avais amené Yves Préfontaine (dont je venais d'éditer L'Antre 
du poème) dans une randonnée mémorable qui, en deux heures, 
nous conduisit cheveux au vent de Trois-Rivières à la Malbaie où 
je prenais part au congrès des Hebdos. Mes changements de vi
tesse souvent brusques ou hasardeux n'avaient pas semblé inquié
ter mon joyeux compagnon. Mais, après deux journées de dolce 
vita sur les pelouses du Manoir Richelieu, il trouva toutes sortes de 
bonnes raisons pour ne pas me raccompagner. 

J'ai beaucoup aimé cette voiture qui eût été parfaite sans un 
embrayage trop lent et une consommation d'huile effroyable, soit 
environ un litre par 200 km. Mon fils Roger, alors étudiant à 
Laval, me l'emprunta un jour pour une balade et fit caler le mo
teur sur la route de La Tuque en pourchassant une Mercedes-Benz 
300SL. «Usage abusif» argua l'importateur après examen des 
pièces du moteur, pour n'avoir pas à honorer la garantie. 

Une Corvette remplaça la Jaguar en 1961. C'était l'époque où 
une guerre de course sans merci opposait les constructeurs les plus 
prestigieux: Aston-Martin, Mercedes, Porsche, Ferrari, Talbot. Au-
delà de tout commercialisme, on découvrait les prestiges et le signifié 
de la vitesse prise comme valeur absolue. Belles années destructrices 
de toute médiocrité, hélas, marquées de drames épouvantables sur les 
pistes auxquels furent mêlés quelques-uns des plus grands noms du 
Gotha et de la Finance. Avec la complicité de richissimes amateurs 
— vrais grands-ducs et princes, lords, héritiers de colossales fortunes 
indilapidables —, nous assistions à la confrontation des caractères 
nationaux et des tempéraments façonnés par des cultures différentes, 
dans un monde de plus en plus extravagué et lancé à toute pompe. 
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Par le truchement de ces coureurs, nés avec la témérité 
chevillée à l'âme, l'affrontement avait lieu sous les yeux d'un 
public survolté, entre les constructeurs, sans doute, mais aussi, et 
surtout, entre les mentalités et les systèmes rivaux qui régissaient le 
monde industriel. Pour tous ces pilotes tragiques qui couraient 
avec la mort à leur côté, la préoccupation essentielle était de rester 
en piste, d'éviter une sortie fatale, sur le remblai, dans un envol de 
pièces brisées. À la fin de l'épreuve, la royauté éphémère du 
vainqueur mettait comme un sceptre autour de cette tête inspirée. 
De ces inconditionnels du risque, de ces candidats à la catas
trophe, on pouvait résumer ainsi le rudimentaire idéal: sortir in
demne des mauvaises passes, par un arrangement avec le Ciel. 
Grâce qui fut refusée à Gilles Villeneuve. 

Si l'on ne dérape pas de la route, ni ne capote dans un champ 
matelassé de trèfle odorant, on est traité de lambin réac, de pilote 
vieux jeu ou de droite, mais on reste en vie. 

C'est en agitant dans ma tête ces principes élémentaires que, 
par une belle après-midi de septembre, je rentrai — de Québec, 
cette fois — au volant d'une rutilante Corvette rouge tomate à 
capote écrue. Restylisée de l'arrière et propulsée par un fougueux 
V8 de 283 po3 alimenté par deux carburateurs quatre corps, elle 
figurait l'ultime de toute l'industrie automobile nord-américaine. 
Bien que de cylindrée moyenne, le moteur développait 270 
chevaux en pointe et présentait quelques nouveautés: valves méca
niques, pistons jouant dans des culasses amovibles, de sorte qu'en 
cas de bris les dégâts étaient limités. Côté ligne, puissance et 
maniabilité, c'est la voiture la plus parfaite que j'aie possédée. De 
plus, son 0-100 km/h en 5,9 secondes et son 0-160 en 16,5 étaient 
supérieurs à ceux des grandes sportives du temps, y compris la 
Jaguar, la Mercedes-Benz et même la Ferrari. Le couple était 
redoutable à tous les régimes. 

Bien que comptant sur une accélération sans pareille, cela 
n'empêchait pas cette Corvette 1961 d'atteindre une vitesse maxi
male de 220 km / h à 6 000 tours. Son moteur à haute compression, 
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une fois le couple dépassé, se mettait à détoner avec un bruit sec, 
autoritaire (perdu depuis), que répercutaient en le modulant deux 
échappements alumines de type Hollywood. Bien servi par un 
moteur léger mais musclé et d'une rare nervosité, par une trans
mission synchronisée, des freins, une suspension et une tenue de 
route impeccables, ce modèle pouvait être maintenu le temps 
voulu à sa vitesse de pointe, sans surchauffe. 

Ce coupé sport apparemment indestructible est celui que je 
gardai le plus longtemps, soit cinq ans, utilisé en été seulement. Je 
le perdis au meilleur de sa forme. Un vendredi soir, un chauffard 
aviné le démolit devant ma porte à l'aide d'un imposant camion 
rouillé, alors que, pour une fois, j'avais omis de le garer comme 
d'habitude. En écoutant ce bruit effroyable venant de l'artère 
pleine de voitures, je sursautai en m'écriant: «Ça y est!» En effet, 
la Corvette pliée en accordéon, la fibre déchiquetée, reposait morte 
sur la plate-bande, après avoir violemment percuté ma deuxième 
voiture, une Fairlane décapouble (390 po5, 335 chevaux) nouvelle 
de l'année. En quelques secondes, ce mec titubant avait fait de moi, 
heureux propriétaire de deux grandes routières, un nouvel usager 
du transport en commun ou de la bicyclette. 

La progression vers la puissance, d'une voiture à l'autre, avait 
dégagé chez moi une constatation objective: plus les choses al
laient et plus on s'éloignait de la simplicité. 

Cette cuisante adversité allait-elle me changer ? Non, pas 
vraiment, car une vraie passion ne vous lâche plus. J'attrapai par 
chance en 1968 une voiture réglée pour la piste et destinée à un 
coureur désargenté qui se défila devant le prix salé qu'on en 
demandait. Il s'agissait de l'une des Camaro d'un tirage limité à 
mille et produite par GM pour le circuit Trans-Am. Avec tous les 
inconvénients mécaniques qu'elle pouvait comporter pour un 
non-initié, elle n'aurait pas dû être cédée à un simple amateur bien 
intentionné comme moi. C'était le mettre en danger d'être un 
jour ou l'autre désarçonné. Car on lui passait la bride d'un pur-
sang élevé pour la plus furibonde des courses. C'est peu dire. Cette 
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berline diabolique présentée sous une robe bourgogne sans 
garniture chromée n'était pas autrement identifiée que par le 
chiffre 302 griffé sur le côté de l'aile droite avant. L'année sui
vante, Détroit devait la commercialiser avec succès sous l'appel
lation Z-28, mais non sans lui avoir enlevé tout son cœur et, 
comme on pense bien, ses organes de compétition. Encore une 
fois, d'un moteur plutôt petit, mais poussé à la limite de la déna
ture par un mélange presque frauduleux de perfectionnements 
techniques, de cette déloyale punch 4 de 302 po3 révolutionnant à 
7 000 tours-minute, on avait extirpé une force brute de 410 che
vaux avec un taux de compression de 12,5 à 1, le plus élevé jamais 
expérimenté en Amérique. On ne pouvait la conduire en ville 
comme elle avait été livrée, soit avec un échappement libre par cy
lindre, les huit étant reliés par torsades de quatre à deux silencieux 
directs, de chaque côté à la sortie. (On dut modifier ce système en 
lui posant des cut-out, sorte de clapets amovibles pour atténuer le 
bruit en circulation urbaine. Le son strident de cette machine en 
fit la moins civilisée que j'aie conduite. Un tour dans cette berline 
traîtresse était toute une sensation. Sans l'annoncer, le bolide était 
littéralement le roi de l'autoroute avec son 0-160 km/h en 12,3 
secondes et sa vitesse maximale de 230 km / h. Quelle source iné
puisable de dangers vécus dans l'ivresse et l'inconscience ! Chaque 
fois que je retirais la clé de cet engin infernal, je respirais profon
dément, redescendant sur terre, en totale décompression et l'esprit 
désazimuté. La plus grande vitesse atteinte par moi derrière un vo
lant, soit 225 km/h, le fut dans cette Camaro démoniaque, alors 
que l'aiguille du compte-tours montait jusqu'à 7000 et que celle 
de l'indicateur de vitesse, après avoir fait un tour complet du 
cadran, revenait quelque peu sur lui-même en achevant sa course. 

J'étais parvenu à mon plus haut degré de turbulence mentale. 
Ce qui me restait de jugement était de plus en plus perturbé par la 
fréquentation assidue de Road & Track, Motor Trend, Car & 
Driver et autres. Selon ces revues sacro-saintes, aussi franches que 
scientifiques, et de l'avis de mon fils Pierre, la nouvelle reine des 
autoroutes, à la mi-été 1969, était une autre Camaro, imbattable à 
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l'accélération, tirée par le moteur de la Corvette de la même année 
et décrochant un 0-100 km vraiment maboul de 5 secondes. Une 
voiture-canon, quoi ! Ahurissant, désopilant ! Ce cabriolet inter
médiaire couleur vert pomme expérimentait des têtes en alumi
nium, allégeant le poids et diminuant la chaleur en utilisation 
éprouvante. Son moteur de 396 po' délivrant une puissance de 
425 chevaux était couplé à une transmission automatique spécia
lement conçue pour des changements de vitesse à haut régime, et 
capable de résister au déclenchement subit d'autant de forces. 
Ainsi équipée, cette voiture était donc un véritable monstre. De ce 
fait, sa conduite exigeait du pilote une concentration d'esprit plus 
décidée et entièrement différente de celle que réclamait la Camaro 
302 (gardée encore en réserve pour les longues randonnées). 

Dès les premières sorties, je me rendis compte que cette nou
velle Camaro n'avait rien d'une trottinette. Elle excellait bien sûr 
dans les accélérations les plus fermes. Seule difficulté: elle était 
presque impossible à contrôler à cause d'un sous-virage prononcé 
lors de l'engagement à fond de ses 425 chevaux. L'hyperadhérence 
des pneumatiques ne parvenait tout simplement pas à absorber le 
surcroît de puissance de cette mécanique. Que de tests auxquels je 
l'ai soumise ! Elle inspirait le respect à des durs, maniaques des con
cours clandestins, propriétaires eux aussi de hot rods convaincants. 

Une Buick GS stage one succéda à cette dernière Camaro. Une 
cylindrée éléphantesque de 455 po' à la puissance irrésistible. 
Détail à noter : le pneu était à l'épreuve des crevaisons à cause d'un 
second pneu plus petit à l'intérieur du premier, sorte de chambre à 
air ultra robuste et gonflable. 

La vitesse, je l'ai aimée pour elle-même, ne cherchant pas à 
rouler plus vite pour gagner du temps ou rattraper un retard. Elle 
me défatiguait du quotidien en m'éjectant d'un monde affreu
sement morne et clos sur lui-même. Devant une route à peu près 
déserte et complice, devant ce ruban d'asphalte grisâtre qui, pour 
l'œil, se rétrécit rapidement avec la progression du moteur, tous les 
tracas du jour s'échangent contre une trouille grisante. 
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J'avais cherché dans la vitesse une aération des idées. Au 
travail, derrière un bureau, je paraissais «dans le calque», selon 
l'expression de Picasso. Placide citoyen le jour, je me transformais 
le soir en un personnage méconnaissable auquel il manque bien 
peu pour mériter l'infamante qualification de chauffard. Sur fond 
de complexes qui s'opposent, il y a en chacun de nous des abîmes 
d'étrangetés. 

On n'est jamais guéri tout à fait d'un mal qu'on a aimé. 

Un nouveau développement pourrait servir ici de conclusion. 
J'ai connu une rechute. En effet, cette passion de la vitesse, que je 
croyais à jamais en allée, a soudain récidivé après vingt années 
d'un flegme apparent, essayant une dernière fois « de se mettre au-
dessus de la raison », comme dirait La Bruyère ! Pour narguer mes 
trois quarts de siècle d'existence, j'ai acquis, il y a trois ans, une 
assez chouette Laser rouge grenat, au tableau de bord informatisé, 
tenant bien la route sur ses gros Michelin: ultime concession — et 
cette fois, j'en suis certain — à un sympathique démon envers le
quel, à la suite de ce dernier geste, ma fidélité se trouve indé
mentie. C'est dans cette moyenne cylindrée pleine d'accent, dont 
Suzanne vante la stabilité et les reprises à haut régime, que nous 
allons vers nos rares amis, par tous les temps. XYZ 
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