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LA COUREUSE DES GREVES
PIERRE CHATILLON

arie et Jacques avaient fait leur voyage de noces en Gaspésie.
Ils y retournaient presque chaque année, s'arrétant toujours  Saint-
Jean-Port-Joli car, bien qu’ils y fussent venus souvent, le charme de
ce village continuait 2 opérer sur eux. Ils aimaient le contempler,
avec ses toits peints en rouge et ses deux clochers 4 deux lanternes 2
claire-voie, I'église en pierre des champs; marcher par les allées du
parc Chanoine Fleury qui jouxte un petit cimeti¢re et crée un
équilibre entre la vie et la mort en opposant aux stéles ses massifs
de fleurs; aller s'asseoir parfois, pour déguster une créme glacée, sur
I'énorme banc de bois peint en vert, qui, sur 'avenue de Gaspé,
sappuie 2 La Quincaillerie de l'artisan.

Cert été-3, ils y firent halte de nouveau, en fin d’aprés-midi,
aprés avoir roulé pendant quelques heures sur une route frangée
de lotier corniculé, cette belle plante basse qui festonne d’une
mousse d’or les chemins de juillet; aprés avoir roulé dans la dou-
ceur de cette lumiére qui, dans le Bas-du-Fleuve, semble toujours
naitre de la mer et se répandre sur les terres 2 la manié¢re d’une
houle.

Au crépuscule, Marie et Jacques se rendirent sur le quai du
village. IIs avaient maintenant atteint la quarantaine et, parlant du
passé, ils s'étonnerent de I'extréme rapidité avec laquelle s’étaient
écoulées leurs vingt années de mariage. Debout prés d'un étrange
dolmen constitué d’une pierre plate disposée sur un tronc noueux
dans lequel étaient sculptés des corps de femmes, ils regarderent
descendre le soleil sur le fleuve, le soleil qui posait des baisers de
couleurs sur les iles endormies 2 la surface des flots.
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Au cours de la nuit, Jacques s'éveilla, surpris d’éprouver une
immense fatigue. Il se sentit soudain trds vieux et, incapable de
demeurer plus longtemps dans cette chambre de motel, il sortit,
emportant une couverture de laine afin de se protéger contre le
serein. Il erra par le village, se rendit jusqu’a la rue Blanche
d’Haberville puis revint sur ses pas et se dirigea vers la gréve.

Passant prés du petit cimetidre, il entendit une mélodie mala-
droitement jouée sur un violon. Un vieil homme se tenait 12, assis
sur une pierre tombale. Il Sapprocha, le distinguant mal dans la
pénombre, mais une fois prés de lui, il fut pris de frissons, car le
vieillard aux vétements couverts de glaise, qui venait de s'extraire
d’une fosse, portait en guise de barbe des touffes de mousse verte
comme on en voit sur le tronc des arbres, et I'instrument sur le-
quel il essayait de jouer Plaisir d'amour lui tombait presque des
mains, 3 moitié pourri, rongé par 'humidité. Figé de terreur,
Jacques resta I A I'écouter jusqu'au moment oii le fantdme s’es-
tompa dans ['obscurité.

Alors il se remit en marche et se rendit sur le musoir du quai.
Il écouta, pendant de longs moments, le clapotis des vaguelettes
sur les pierres, ce bruit de levres de I'eau nocturne qui parfois ra-
conte des horreurs sans nom et parfois suggere des scénes auda-
cieusement charnelles. En se retournant, il apergut, prés du dol-
men sculpté, une jeune femme assise sur une bitte. Il vit, 2 la lueur
de la lune, qu’elle portait un chemisier jaune, un short vert, qu'elle
avait le visage fin, légérement pivelé sur les ailes du nez et les
joues. Avec ses longs cheveux chitain clair, elle ressemblait en tous
points 2 Marie 4 I'dge de vingt-deux ans. Elle lui ressemblait telle-
ment que Jacques sapprocha d’elle et engagea la conversation avec
facilité, comme ¢'il la connaissait depuis toujours. Elle n’était d'ail-
leurs nullement effarouchée par sa présence et contemplait le
fleuve, laissant admirer sa beauté avec un évident plaisir.

Jacques, constatant qu'elle avait les pieds nus et qu'elle serrait ses
genoux I'un contre I'autre, son corps parcouru de menus frissons,
lui offrit sa couverture de laine dont il lui enveloppa les jambes.
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Puis, heureux de cette rencontre inopinée qui offrait une diversion 2
son désarroi, il se mit A parler 2 bitons rompus. La jeune femme alla
s'asseoir sur un bloc de bois. Jacques prit place 2 son cbté. 1l passa
son bras autour de ses épaules; elle se blottit contre sa poitrine en
enfouissant sa téte dans son cou. Ils restaient 13, le cceur battant,
jouissant de la confiance qu’ils venaient de s’accorder. Mais cet
instant d’idylle ne dura pas longtemps. S’arrachant A cette tendre
éreinte, elle ébouriffa des deux mains les cheveux de Jacques puis,
riant trés fort, elle se mit 2 courir sur la plage. Jacques, étonné et
séduit par cette volte-face, hésita un moment puis, ne ressentant
plus le poids de son immense fatigue, se langa 2 sa poursuite. Il jeta
la couverture de laine autour de son cou, sauta en bas du quai et
courut sur la gréve. Il ne tarda pas 2 rejoindre celle que ses pieds nus
rendaient parfois hésitante dans la pénombre. Elle ne se sauvait
d’ailleurs pas avec beaucoup de conviction, prenant plaisir 2 se lais-
ser rattraper pour mieux s échapper ensuite.

Lorsqu'il I'atteignit, ils se jetérent dans les bras 'un de P'autre
et unirent leurs bouches en un baiser qu’ils samuserent 2 faire du-
rer le plus longtemps possible, tandis que les houles, voluptueuses,
baignaient le sable avec la salive de leurs [evres.

La jeune femme reprit la fuite. Jacques la rejoignit. Ils se dé-
pouillérent rapidement de leurs vétements. D’un bond, la jeune
femme sauta au cou de Jacques en refermant ses deux jambes avec
fougue autour de sa taille. Il la tenait I3, tout entiere contre sa poi-
trine, palpitante de vie. Exaltés par leur étreinte, ils se dévoraient
de baisers et c'est dans les éclats de rire qu'ils roulérent enlacés sur
la couverture de laine dans laquelle ils senveloppérent pour le
reste de la nuit.

Aux premiéres lueurs de I'aube, la jeune femme, en se rhabil-
lant, se mit A chantonner. Se penchant vers Jacques, elle lui donna
un baiser sur le front, ébouriffa ses cheveux, murmura 2 son
oreille: «Je suis trop jeune pour toi», se mit A rire trés fort, puis
elle partit A la course sur la plage, avec une vélocité telle qu'elle ne
tarda pas 2 se confondre avec la naissance de la lumiere.
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Jacques voulut s'élancer 2 sa poursuite, mais, une fois debout,
il se sentit de nouveau envahi par une grande fatigue et il lui
sembla que I'écume du fleuve, jaillissant jusqu’d lui, venait de lui
donner I'allure chenue d’un ancétre, en lui recouvrant la téte
d’une toison de cheveux blancs.

Il marcha lentement sur la gréve, exténué, le dos un peu
vofité, sentant sur ses épaules tout le fardeau de I'dge.

Ne sachant comment s'excuser auprés de sa femme, il reprit, en
fin d’avant-midi, le chemin du motel. Des enfants jouaient prés de la
piscine. Une dame aux cheveux blancs était assise sur une chaise de
parterre. Il sapprocha d’elle pour lui demander si elle n’avait pas vu
Marie, mais il resta interdit en constatant qu'il s'agissait de Marie.
Comment ne l'avait-il pas reconnue, d’ailleurs, A son chemisier jaune
et A son short vert? Mais voild que les traits de son visage éuaient
maintenant ceux d’une septuagénaire et ses longs cheveux ondulaient
avec la blancheur de la neige sur sa téte et ses épaules. Jacques tenta
de lutter contre ce nouveau sortilége, mais il ne pouvait pas nier cette
situation: ils étaient maintenant tous deux des vieillards.

Marie, bouleversée par cette mutation, regarda son époux avec
des larmes dans les yeux. Jacques, jasant avec elle, essayant de la
consoler, s'apergut qu'elle ne s’était pas rendu compte de son
absence nocturne. «J’ai dd faire un songe, se dit-il en lui-méme,
ou bien j’ai été la victime d’un enchantement. » En pronongant ce
dernier mot, il comprit d’un coup le sens de I'aventure qu'il venait
de vivre. On lui avait parlé d’une femme légendaire qui avait jadis
hanté le bord de la mer et par laquelle certains pécheurs de
I'endroit racontaient avoir été séduits. Ils avaient passé avec elle
une nuit d’'amour au terme de laquelle elle s'éait enfuie, vaporisée
parmi les premieres lueurs de I'aurore. On I'avait appelée: «La
coureuse des gréves». Un restaurant, aujourd’hui, portait méme ce
nom. C’éuait donc par la «coureuse des gréves» qu'il s'était laissé
ensorceler, ce qui rendait plausible que Marie ne se fat pas apergue
de son absence, mais cela n'expliquait pas qu'ils eussent si subite-
ment vieilli et que leurs cheveux fussent soudain devenus blancs.
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Afin de séloigner le plus rapidement possible de ce village, ils
reprirent place dans leur auto et se laissérent emporter sur la route
qui file le long du fleuve. Un fleuve qui, s’élargissant, prend de
plus en plus I'allure d’'une mer. D’un c8té s’étendent des champs
divisés par des cldtures de perches ou par des amoncellements de
roches, soulevés, au loin, en hautes houles de montagnes. De
I'autre, ce sont des vagues, des mouettes et des iles, beaucoup
d’iles. D’un c6té comme de I'autre, en quelque sorte, vagues d’eau,
vagues de terre, C’est la mer.

Soudain, Jacques arréta son auto, en descendit, cueillit sur la
bordure de la route des fleurs de lotier corniculé qu'il tressa en une
couronne d’or puis il revint la poser sur la téte de sa femme, car il

ne pouvait pas supporter le spectacle de sa longue chevelure
blanche. XYZ
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