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LES VACANCES
BERTRAND BERGERON

e n'ai pas 2 décrire Kennebunk Port, encore moins 4 en vanter
les charmes et mérites, étant donné que la plupart des Québécois y
ont fait au moins un rapide crochet, pour vérifier et, en certaines
circonstances, placer dans une conversation: « Oui, nous aussi nous
y sommes passés, un moment seulement car c’était le Sud, le vrai
qui nous intéressait, vous comprenez. » Non, je n'ai pas 2 présenter
Pendroit. Et le fait que, de temps en temps, y réside quelque
déclencheur de guerre n’enléve rien 2 la splendeur des plages, 2 la
limpidité d’une eau si froide qu'elle fait presque turquoise, ainsi
qu'a la majesté tranquille et discréte de propriétés richissimes
camouflées derriere des écrans d’arbres géants avec vue sur la mer.

Seulement voila: tous les plaisanciers n'ont pas les moyens de
se payer en devises américaines un cottage avec vue sur ['océan.
Restent encore des gens comme nous — classe moyenne, mais c’est
12 une expression dont le sens m'échappe de plus en plus —, ceux
qui entretiennent une véritable passion pour les choses simples, le
camping, I'odeur d’un bon feu, de la guimauve au-dessus ou dans
la braise, c’est selon, aprés les délices du hibachi, avant un som-
meil plus hatif A cause du grand air. Nous aimons le camping,
mon amie, mon fils et moi. Par contre, 'opacité toute relative de
la toile sous laquelle nous dormons nous ameéne 2 redécouvrir un
plaisir que tous trois avions oublié, celui de voir se lever le soleil
sur Kennebunk Port, ou plutét sur les grands arbres du camping
particuliérement éloigné de la plage.

Bref, nous nous reposons énormément, nous sommes plus
calmes qu’ la ville, Jean et Ginette s'entendent presque bien. Mais
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il y a un hic. Je fais allusion au repas du soir — nous avons vite re-
noncé A le prendre dans un restaurant: nous appartenons 2 la classe
moyenne et ce luxe aurait considérablement écourté notre séjour.

Par conséquent, le repas du soir, nous le prenons devant le
hibachi, et Cest 1a le hic. Car il faut chaque jour songer aux vic-
tuailles, la glaciére rendant impensable une seule épicerie aux deux
jours.

Kennebunk Port est une petite ville cétidre merveilleuse,
différente de la plupart des endroits du genre grouillant de bai-
gneurs bruyants. Et ce paradis de villégiature a jugé bon de situer
son camping — le seul de I'endroit, afin sans doute d’éviter d’étre
envahi par un achalandage 2 revenu douteux — 2 une extrémité
de la ville, mais loin dans les terres, un lieu discret, tranquille, 2
Pabri du mugissement des vagues se brisant contre rocs et sables.

De plus, Kennebunk Port n’a pas semé son centre-ville d’épi-
ceries ou autres lieux de victuailles qui auraient giché, par leur
prosaisme méme, le pittoresque de cette rue tout en boutiques et
en restaurants. Non! Si bien que la seule épicerie un peu fournie
et 2 prix abordables se trouve 2 I'autre extrémité de la ville, loin du
centre, un endroit discret auquel méne un long sentier boisé qu'on
songera un jour 2 asphalter.

Quand on prend le repas du soir au camping et que, pour ce
faire, on doit se procurer chaque jour la nourriture, il faut traverser
le centre-ville, c’est-a-dire emprunter la rue principale, la seule qui
donne accés au pont indispensable au trajet. Et cette rue principale,
A quelque heure de la journée, c’est un bouchon! Mais, dira-t-on,
est-ce bien 1A un probléme quand on s’y pointe en vacancier?
N’empéche que ce trajet, une heure pour I'aller, une heure pour le
retour, c'est autant d’empiété sur la baignade et le bronzage.

Fort heureusement, Ginette et Jean ont eu cette idée, la méme
et du méme souffle: consulter la carte régionale — non pas celle
quon propose aux touristes, mais plutdt I'autre carte, celle qu'on
trouve, discrétement rangée sur une tablette basse, dans un
érablissement quasi réservé aux résidents permanents. C'est 3, sur
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cette carte, qu'ils 'ont découverte: une petite route, un simple
trajet en pointillé, ce qui laisse supposer que, cette fois encore, on
ne s'est pas livré A un abus d’asphalte. Il fallait y penser!

Alors Ginette et Jean, assis cOte A cdte sur la banquette arriere,
se sont livrés 2 cette tiche délicate qui consiste A diriger le pilote,
sorte d’individu-machine fixé au volant et qui, apparemment, se
trouve si préoccupé par des manceuvres délicates que personne ne
s'embarrasse de lui expliquer les motifs des ordres qu'on lui donne.

— A droite, la prochaine fourche, un virage en épingle, serré
je te préviens, puis tout de suite sur la gauche, aprés vas-y, fonce,
C'est en ligne droite sur deux kilomatres!

— T occupe pas, Cest tout droit, on a trouvé, on peut éviter le
centre-ville, je te jure, dis-le-lui, Jean, moi, il ne me croit jamais, une
véritable incapable 2 ses yeux quand il est question de lire une carte!

— Mais si, papa, Ginette a raison, donne-toi de la vitesse car
on indique une montée raide avant le pont.

— Ga doit étre un vieux pont, pour qu'ils le représentent de
cette maniére.

— Tu ne roules pas assez vite! Si tu attends trop, le moteur va
chauffer dans la montée, on sera cuits, fonce, un vieux pont je te
dis, et qui mene, c’est certain, 2 la petite route de I'épicerie, dis-lui
d’accélérer, moi, il ne me croit jamais!

— Vas-y, papa, le pont se trouve juste aprés la montée.

Et ma foi, ils avaient raison: un vieux pont qui surplombe la
riviere, mais plus & 'ouest par rapport au bouchon du centre-ville,
une voie beaucoup plus rapide, un pont qui vient tout juste aprés
la montée, immédiatement aprés, quand on a bien pris son élan
pour éviter au moteur de chauffer et que, sur la lancée, on com-
prend pourquoi sur la carte on I'a représenté différemment, un
vieux pont sans doute charmant i une certaine époque, dont il
reste encore les pildnes presque intacts, mais les pilénes seulement,
plus la moindre trace de tablier, et une voie bien plus directe vers
le turquoise d’un bras de riviére, trente métres au-dessous. XYZ



