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LUMIÈRES 
NOËL AUDET 

Elles accouchent à cheval sur des tombes. 

S.Beckett 

m n éclair et puis plus rien. Le monde venait de disparaître. 

C'était pourtant la lumière qui l'avait tenu par la main. Cette 
transparence un peu salie du ciel quand le soleil va poindre, les 
petites heures, les heures fragiles où tout peut rebasculer du côté 
de la nuit, cette incertitude qui chaque matin saisit les pays nor
diques au bord du néant et nous les rend si désirables, Williamson 
fils ne se lassait pas de suivre des yeux le drame quotidien du lever 
du jour, inquiet parfois jusqu'à l'angoisse, calculant les risques 
d'une défection possible du soleil, d'un grippage soudain du 
mécanisme. Mais l'instant d'après une explosion silencieuse ba
layait la voûte et il savait que sa journée à lui aussi était enclen
chée. Il partirait travailler dans quelques minutes en compagnie de 
son père, moins pour gagner sa vie que pour rebricoler le monde à 
sa manière. 

Ils formaient une équipe du tonnerre, le père et le fils, rapide, 
efficace, toujours à l'heure sur la brèche. 

«Qu'est-ce qu'ils t'apprennent à l'école?» avait demandé un 
jour le père, anxieux de voir son fils subvenir à ses besoins le plus 
tôt possible, ne plus être à charge. Un matin qu'il se croyait les 
idées claires, il décida que dorénavant l'école ce seraient lui et cette 
vieille usine de pâtes et papiers dont les tuyaux fuyaient comme 
des passoires. Le fils, Jean, se montra vite d'accord, parce que 
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l'école lui semblait désespérément lente, engluée dans une sempi
ternelle récitation de mots qui lui paralysait les bras. À quinze ans 
il fut apprenti, compagnon à seize, maître à dix-sept, et c'est avec 
le plaisir d'un enfant au jeu qu'il organisait le ballet des mille 
tuyaux au bout de ses doigts. Colmater ici, remplacer un coude là, 
un robinet, installer un raccord de réduction, ils couraient au plus 
pressé, abattant à eux seuls le travail d'une compagnie sans que la 
compagnie de pâtes eût jamais manifesté la moindre gratitude. 

Jean se crut un homme avant d'avoir eu le temps d'y penser. 
Mais il grandissait encore, c'était terriblement gênant, il avait 
l'impression de gravir une côte, de se trouver au milieu d'un sprint 
dont lui seul ignorait le sens, vivement le plateau! pensait-il, où je 
cesserai enfin d'attendre quelque chose, où les vieilles tantes 
cesseront de s'exclamer « Qu'il a grandi ! Tout le portrait de son 
père! Qu'est-ce qu'il fera quand il sera grand?», où je pourrai 
m'arrêter à ma guise, me retourner sur mon passé, prendre mesure 
de mon propre portrait. 

Ce grand adolescent à la fois efflanqué et costaud, nonchalant 
et appliqué, n'avait pas son pareil pour la prestidigitation. Dans 
des spectacles improvisés qu'il n'annonçait pas, dont on ne voyait 
pas le commencement, il vous faisait disparaître une pomme que 
l'oncle Arthur retrouvait plus tard dans sa poche, une bague, un 
crayon, là, regardez sur l'oreille de tante Julie, au point qu'il leur 
coupait chaque fois le souffle, à la famille. Comment tu fais ? Tu 
triches ! C'est de la magie, qui t'a montré ? Personne. Il leur 
expliqua que c'était leurs yeux qui étaient trop lents pour suivre 
ses mains, il n'y avait rien de sorcier là-dedans. Et hop ! sans que 
personne n'eût fait ou perçu le moindre mouvement, Williamson 
père se retrouvait avec un trente sous sur la tête, qu'il laissait 
retomber sur le plancher en s'inclinant légèrement et en bombant 
le torse de fierté. On surnomma Jean : Le Magicien. 

Même au travail, il jouait de sa dextérité, un outil dans une 
main, un fruit dans l'autre, il ne décélérait pas, ni pour le goûter, 
ni pour le repas du midi qu'ils prenaient sur le pouce. Son père 
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commençait à trouver que ce rejeton était digne de lui, « Il n'a pas 
son pareil en plomberie ! », tout en le mettant en garde contre une 
possible confusion des rôles: la plomberie ne fait pas bon ménage 
avec la magie. 

Jean aperçut un jour cette petite blonde qui semblait sortir 
d'une boîte à surprises, à peine surgie derrière sa caisse enregistreuse 
et qui y pianotait déjà avec une belle aisance. « Comment ! la fille à 
Pierre Landry ?» Il se mit à rire devant cette métamorphose, car il 
avait été incapable de reconnaître du premier coup celle qui, à 
l'école, portait des robes trop grandes pour elle, se faisait appeler 
Laura-pas-de-peau parce que l'on croyait voir au travers de sa peau 
tant elle était translucide, et dont il s'était longtemps amusé à tirer 
les tresses. En la regardant des pieds à la tête, il sut tout de suite que 
cette femme était pour lui. Empêtré pour la première fois dans son 
grand corps, à cause d'elle, dans ses propres yeux qui lui semblèrent 
tout à coup boire le monde à doses forcées, comme des fenêtres 
dont on a égaré les rideaux, il se dépensa en courbettes, en sourires 
radieux, il osa concevoir des frôlements accidentels où il pourrait 
sentir la douceur de sa peau, et une fin d'après-midi d'été, parce 
qu'il faisait chaud sans doute, sa langue enfin se délia pour lui 
demander si elle était occupée, il voulait dire si elle était libre ce soir-
là, si elle était intéressée à..., si elle ne travaillait pas, c'est-à-dire si 
elle n'était pas fiancée, Non, ce n'est pas ce qu'il voulait dire, enfin si 
elle avait l'âge, parce qu'à la voir, si tendre, diaphane, il n'y avait pas 
très très longtemps qu'elle avait été sevrée du lait maternel. Mais 
qu'est-ce qu'il raconte? En guise de compliments, il lui lance des 
mots qui pourraient la vexer, il lève les yeux sur elle et ne voit que sa 
bouche qui s'arrondit. L'insulte va jaillir et le renvoyer à son père, à 
ses outils, va le renvoyer pleurer dans les jupes de sa mère. T'es-tu 
seulement regardé, pourrait-elle dire, le temps n'a pas encore eu 
beaucoup de temps pour te défriser, te dessiner les muscles, te 
sculpter quelque chose qui ressemble à un visage d'homme, avec des 
traits bien nets et de minuscules sillons qui enregistrent à mesure le 
passage de la vie. Au lieu de cela, tu es lisse comme une pomme 
rouge qui n'a pas fini de mûrir, avec de grandes zones vertes qui 

9 



achèvent de résister. Mais la bouche ouverte ne profère rien de tel, 
après s'être arrondie d'étonnement, elle se referme, les lèvres se 
tendent pour parler, puis les lèvres s'étirent vers les commissures, et 
une rafale de rire le frappe en plein cœur. 

—Jean Williamson, hein ? 

Elle ne l'avait pas oublié, elle. Elle se souvenait de tout, sans 
doute, de lui, des mauvais traitements, des quolibets. Il vacilla sur 
ses jambes tandis qu'une ombre passait devant ses yeux. Il n'allait 
tout de même pas s'évanouir ! 

—Je suis libre, Le Magicien! ajouta-t-elle sans autre indi
cation, ce qui pouvait signifier libre absolument, et de temps, et 
de cœur, et de mœurs. Non, tout de même, trop jeune pour faire 
la bringue, pour faire valser son cotillon. Dans son acceptation 
spontanée, il crut cependant relever une pointe de défi, quelque 
chose du genre « Ah ! te revoilà, toi. Tu es moins faraud ! » 

— Formidable ! fit-il, et Le Magicien sortit en oubliant ses 
emplettes. Il revint aussitôt, rougissant davantage cette fois. Elle 
lui tendit son sac d'épicerie en poufFant de rire, mais comme par 
en dedans, pour ne pas ameuter les curieux, les vieilles dames qui 
voient tout, les vieux décrépits qui saisissent toutes les occasions 
de voler les rêves des autres et de vivre par procuration. 

—J'oubliais, disons à six heures pile. 

— À la sortie du magasin, d'accord ? proposa-t-elle tout bas. 

Laura-pas-de-peau ! La sortie du magasin, c'était la pyramide 
de Kheops, l'Arc de triomphe, le Corcovado. À une différence 
près: le soleil d'ici n'écrasait pas les choses, n'aplatissait pas les 
angles, il ne faisait que tout dessiner avec précision, en conservant 
une belle douceur dans le tracé, aidé en cela par les légers embruns 
qui enlevaient l'aigu et le tranchant des objets sans noyer la pers
pective. Parce qu'il repérait cette qualité de lumière pour la 
première fois, Williamson fils sut qu'il était amoureux. Son corps 
voulait éclater, il ne comprenait pas qu'il fût si léger, ballon d'hé
lium à cause d'une enfant plus légère que lui. 
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Il mit la clé dans le contact — il eut soudain honte de la 
vieille camionnette Ford de son père, les choses changeraient dès 
qu'il se lancerait à son compte —, il embraya, fit grincer les pneus 
et fonça à toute vitesse vers... n'importe où. Il avait besoin de 
prendre l'air, de faire de l'air, pour s'envoler ou se raccrocher à la 
route, il n'en savait plus rien, tout cela était confus dans sa tête. Le 
paysage défilait en accéléré, cette courbe écrasant un rempart 
d'épinettes, les maisons comme des taches de couleur, effilochées, 
amalgamées en une longue traînée blanchâtre sur sa rétine, puis le 
débouché soudain, la route qui s'ouvre sur le ciel, clairière, le bref 
aperçu d'un reflet dans l'eau, ce rayon d'argent qui le suit, la mer 
trop calme, que cela se mette en mouvement, que ça brasse et 
vienne éclater sur la côte ! Tout lui semble désespérément immo
bile, il n'y a que lui qui bouge, et encore, il se trouve des allures de 
tortue. Dans son esprit pourtant les choses allaient vite: elle avait 
dit oui pour ce soir, dans quelques minutes il lui prendrait la 
main, il sentirait cette drôle de brûlure, comme un faible courant 
électrique, il avancerait peut-être deux doigts le long de son bras, 
puis derrière son épaule, elle avait dit oui pour ce soir, elle dirait 
Oui, il bâtirait leur maison, il mettrait pied à terre, il prendrait 
tout le temps pour la caresser, un temps fou, il échapperait enfin à 
la course sous les ordres, les calendriers, les promesses de finir à 
telle heure, les engagements, les fins de jour, les fins de nuit. Ils 
danseraient tous deux une sacrée ronde, qui n'aurait plus besoin 
de finir, ni de recommencer, puisqu'elle porterait en elle-même 
son propre soleil. 

Il freina brusquement en constatant qu'il s'éloignait de son 
rendez-vous. Il rebroussa chemin de manière aussi fébrile, mais 
cette fois il avait une direction. Pas la sortie du magasin, sa vraie 
direction c'était elle, Laura, son rire de boîte à surprises, ses fines 
mèches qui frisottent et dissimulent mal le lobe de l'oreille. Lui 
mordiller les oreilles pour s'assurer qu'elles existent, non, peut-être 
seulement regarder. Oui, il se donnerait la peine de la regarder, 
longuement, il se donnerait le plaisir de recevoir, d'analyser la 
lumière qui émane d'elle. Rien que la regarder, sans doute. La 
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première fois, c'est déjà une terrible prise de possession, si elle le 
lui permettait, la regarder toute, même sans sa permission, en 
hypocrite. Ensuite, pendant un certain temps, il pourrait dormir 
avec ses images. Laura-pas-de-peau ! 

Il fut exact au rendez-vous, six heures pile. 

Williamson père se vantait de voir son fils marcher sur ses 
traces, avec une appréhension de plus en plus vive de se faire 
doubler dans une courbe. Le diable de Magicien allait trop vite, 
assimilait tout sans reste, n'en avait jamais pour son contentement. 
Au début, l'école du père fonctionnait à merveille, il montrait 
d'un signe de tête, il enseignait par des gestes, un index braqué en 
direction d'une fuite probable, d'une cause cachée, puis un cligne
ment de paupière indiquait qu'on s'était compris, que l'élève était 
sur la bonne voie. Il enseignait sans ouvrir la bouche. Quelques 
mois plus urd, le discours de Williamson père avait cependant 
changé: «Il continue», répondait-il lorsqu'on lui demandait ce 
que faisait son fils, une manière de dire « Il me continue », il con
tinue son père, qui continuait le sien. Il le disait sans avoir vrai
ment le sentiment d'être vieux jeu, hors-jeu, déjà remplacé, il le 
disait pour s'inscrire dans le mouvement, pour marquer sa place 
mouvante dans la cascade des générations. Mais aussi avec un brin 
d'agacement dans la voix: il n'avait pas eu grand-chose à montrer, 
somme toute, et bientôt ce serait l'autre qui lui dirait comment 
procéder dans son propre métier! La façon la plus sûre de le re
tourner au néant. 

Le Magicien ouvrit la portière, à peine atterri devant le maga
sin, pour constater qu'elle était là, sur les marches, plus grande que 
nature, mince, presque grêle, une tige de blé oscillant sous le faible 
vent. Elle se glissa dans le véhicule, ils partirent vers n'importe où, 
pour fuir la sortie du magasin, le carrefour, la Place Royale, le Fo
rum. N'importe où, pourvu qu'ils soient seuls ! Ils commencèrent 
à parler, ce n'était pas facile, à se toucher, non tout de même, il 
manquait le prétexte. Il le trouva vite: la falaise, les rochers, la 
mer, une si belle descente aux Enfers qu'il lui faudrait toutes ses 
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mains et ses puissants bras pour l'empêcher de dégringoler. Mais 
elle l'avisa «Je suis capable seule. » Les règles du jeu ainsi établies, 
ils pouvaient maintenant tout se permettre. La main, l'épaule, la 
taille. 

Ils accompagnèrent le soleil dans sa noyade. Elle décida d'en
trer dans l'eau, dans une eau qu'elle disait «chaude», jusqu'aux 
cuisses, et, pour lui montrer qu'il n'était pas en reste, il retira tous 
ses vêtements, sauf le slip, courut vers la mer et plongea. Il faut 
toujours de ces bravades bon marché, pensait-il, pour les séduire. 
Un vague tiraillement à l'estomac lui rappela qu'il n'avait pas 
mangé et il songea à son sac d'épicerie, au haut de la falaise. Mais 
qui parle d'aller manger en ce moment, alors qu'ils possèdent tout 
ce dont ils ont rêvé depuis un moment déjà ? Ils mangeraient plus 
tard, bien sûr, ou pas du tout, qu'importe! 

Sans plus troubler l'eau qui leur renvoyait l'image de leur im
mobilité, ils passèrent une partie de la nuit le bras légèrement posé 
sur l'épaule de l'autre, parlant à peine, parlant surtout avec les 
éclairs mouillés de leurs yeux. Il lui dit qu'elle avait des yeux 
terribles dans la nuit, plus brillants que noirs. En réalité elle avait 
les yeux verts. Elle lui retourna le compliment: que ses yeux à lui 
faisaient toute la différence, il y avait longtemps qu'ils la trou
blaient, et elle ajouta que sans ces yeux-là, elle ne l'eût tout sim
plement pas remarqué. Elle ne voulait pas dire que le reste de sa 
personne était ordinaire, mais plutôt que ses yeux passaient de la 
sévérité à la tendresse dans la même fraction de seconde, des yeux 
de timide qui avaient peur de se brûler en la regardant. Ses yeux 
lâchaient plus d'aveux que sa bouche. 

Demeurer ainsi, sans fin, pensait-elle, avec le sentiment très vif 
de voler du temps au temps, de se soustraire à tout, d'échapper à 
la kyrielle des petites obligations, des petits devoirs, de tout ce qui 
nous fait marcher dans des ornières. Demeurer ainsi sans fin, 
pensait-il, avec cette sensation brute de puissance et de liberté 
infinies, que seul l'amour procure. L'espace devient rond, réduit, 
saisissable soudain. Il pourrait d'ailleurs, lui Le Magicien, traverser 
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cette nuit si peu obscure, courir à perdre haleine, sauter des 
obstacles, il y voyait comme en plein jour. 

C'est le lendemain de cette nuit édiérée, entre rêves et soupirs, 
que le temps ferma sur lui sa boucle. 

Williamson soupçonna que son fils n'avait dormi que d'un 
œil: il semblait nager en plein brouillard, il avait quelque chose 
d'alenti dans le regard et dans les gestes. Il avait mangé par habi
tude, ce matin, et voilà qu'il travaillait par cœur, à mille lieues de 
ses mains et de son corps. Il s'appliquait pourtant comme jamais, 
attentif jusqu'à la manie au moindre détail. Il était simplement 
double, partagé sans déchirure entre ce qu'il rêvait et ce qu'il fai
sait, l'un se mêlant bizarrement à l'autre, l'univers du rêve empié
tant, couvrant enfin l'espace comme une rapide mais douce marée 
montante. 

—J'ai hâte à ce soir, dit-il. Ça lui avait échappé, il avait pensé 
tout haut. 

— Hein ! fit son père, qu'est-ce que tu chantes ? On vient de 
commencer. 

Le travail demandait une exceptionnelle précision. Ils avaient 
allumé trois projecteurs pour mieux y voir « dans ce trou à rats », 
ce labyrinthe en terre battue, où ils devaient courber le dos afin de 
ne pas heurter la voûte, la voûte dont pendait ici et là l'écorce 
pourrie des étais. Ils vérifiaient les entrailles de l'usine, pour la 
centième fois sans doute, ces boyaux de diverses couleurs et 
textures, couplés, croisés, spirales, souvent plus courbes qu'il n'eût 
fallu, prenant des libertés avec la logique, enchevêtrés par les 
réaménagements qu'avaient exigés les multiples réparations, con-
tournements, contorsions, soudures. Un ramassis de nœuds si peu 
accessibles ! C'est au cœur de l'un de ces nœuds, à l'angle du mur, 
que Williamson avait décelé un minuscule jet. 

— Fermer le robinet. 

— Robinet fermé. 
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— Allumer la torche. 

— Torche allumée. 

Ils avaient l'air grave de chirurgiens qui procèdent à une opé
ration en sachant qu'ils tiennent sur la balance de leurs mains la 
vie ou la mort de l'autre. Ou de marins qui répètent les mots de 
manoeuvres, simplement pour manifester qu'ils ont bien reçu le 
message. En dehors de cela, on aurait entendu une mouche voler, 
si une mouche avait osé s'aventurer dans ces lieux. Le Magicien 
mit par contre la main sur une énorme araignée dont le travail 
bêtement symétrique commençait à l'énerver. Il l'écrasa. 

— Attention ! crut utile de lancer le père, en attaquant le tuyau 
dont s'échappait le mince jet, d'abord liquide, puis fleurissant en 
vapeur de plus en plus blanche à mesure qu'il s'élargissait. Mais 
c'était une fuite somme toute insignifiante, qu'il aurait pu feindre 
de ne pas voir pendant des années. «Trop perfectionniste», accu
sait sa femme, « il passe son temps à tout vérifier derrière moi ! » 
«On va couper ici, et là», ajouta-t-il en marquant les endroits 
d'un trait de flamme. Une fuite insignifiante. Williamson faillit 
demander si le robinet était bien fermé, si c'était le bon robinet, 
on n'est jamais trop prudent dans ce dédale, mais il arrive souvent 
que la pression se maintienne quelques secondes, le temps de se 
relâcher naturellement. Alors il faudrait peut-être attendre ? Ça y 
est, le jet s'effondre, mini-geyser, sa période d'éruption est ter
minée, presque. La flamme attaque le cuivre du tuyau. 

Ils s'étaient posé toutes les questions, sauf une. Le fils savait 
qu'il s'était posé toutes les quesdons, et de son côté il avait serré le 
robinet au point d'écraser la rondelle, ce qu'il fait rarement. Mais 
ce jour-là il dominait son travail, qui lui paraissait un jeu d'enfant. 
Hop ! au suivant. Laura. 

Ils croyaient tous deux s'en prendre à une conduite d'eau, 
ils n'avaient vu ni l'un ni l'autre l'entrecroisement de cette con
duite et d'un tuyau identique, seulement marqué d'un cercle de 
ruban gommé rouge. C'était derrière un noeud. Au lieu d'aller à 
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la rencontre de l'eau, ils tranchaient dans l'acide nitrique. La 
flamme traversa le cuivre, il y eut un brouillard lumineux, suivi 
d'un éclair. 

—Je ne vois plus rien ! dit le père. 

—Je ne vois plus rien ! dit le fils, qui s'accroche au bras de son 
père. 

Alors ils se traînent dans le labyrinthe sans mot dire, avec une 
même idée en tête: déboucher à la surface, heurter du regard le 
plein jour. Ils débouchent, ils le sentent à l'odeur de l'air, mais il 
ne se passe rien d'autre. L'ambulance n'est qu'un long cri se frayant 
un chemin vers le soleil, sans doute. Les bruits tout à coup souve
rains, seuls repères pour mesurer l'espace rétréci, ridiculement sens 
dessus dessous, mou comme un ventre où se répercutent trop 
faiblement des sons confus. Il marche sur mes traces, pensa le 
père, mais je n'avais pas imaginé dans cette nuit-là. Les yeux-
lumière de Laura ! pensa Le Magicien, qui se mit à dégringoler. 

Pourquoi, à ce moment précis, demandera plus tard le père, 
aucun des quatre yeux n'avait cligné pour sauver la vision de l'un 
ou l'autre ? 

Laura avait d'abord nié. Non, rien n'était changé, ne chan
gerait. Mais tout avait changé au contraire. Sans le savoir, sans le 
vouloir, elle se livra à de froids calculs: il ne courrait plus sur la 
plage, il ne la porterait pas dans ses bras, il ne se réveillerait jamais 
en s'écriant «Quel soleil! Debout, fainéante!», il ne lui tendrait 
jamais de ces petits pièges amoureux qui exigent une vision acérée, 
il ne dirait plus jamais « Viens voir ». 

Elle fut moins tendre, elle espaça ses visites. Le fil qui les 
reliait s'allongea, se rompit quand le verdict tomba: ils ne ver
raient plus jamais, ni l'un ni l'autre. L'acide avait brûlé la cornée, 
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c'était sans espoir. Sans espoir, répéta-t-elle. Comment en eût-il 
été autrement ? Elle ne pouvait pas porter le poids de ces yeux qui 
regardent sans voir, brossés, lavés, placardés, ni présenter jour 
après jour son bras pour le guider comme un enfant, un enfant? 
même pas, ni lui traduire, lui mâcher le monde pendant une 
petite éternité, sa vie à venir. 

Elle eut un enfant, tiens, il ne savait pas... S'il avait su. 

— C'est à cause de la lune, dit-elle. Nous ne devions pas le 
faire, nous nous connaissions à peine. Ça se passait comme dans 
un autre monde. Jamais je n'aurais cru. Ce n'était pas mon genre. 

— Y avait-il une lune cette nuit-là ? 

— De toute façon, ça ne change rien maintenant 

Ça ne changeait rien, l'enfant était mort quelques minutes 
après sa naissance, on n'avait pas eu le temps de lui inventer un 
nom. 

— S'il avait vécu, c'aurait tout changé ! s'obstina-t-il à dire. 

* 

• 

Trente-deux ans plus tard, c'est-à-dire l'espace d'une vie, 
entendez rien du tout, à peine le temps de se retourner, d'enterrer 
son père aveugle, le temps aussi d'inventer le rayon laser, et il 
recouvrait la vue grâce à cette merveilleuse découverte. Trois 
interventions, chronométrées au poil, on lui découpa une mince 
rondelle dans l'œil, la taie blanche de la brûlure, le rayon coupait, 
comme un chalumeau miniature, se plut-il à songer, et cautérisait 
du même coup. Quelques jours après, il émergeait d'une seule 
longue nuit noire, entrecoupée de millions de bruits et d'éclats, il 
voyait enfin, d'abord seulement les couleurs et les formes, mais ce 
fut un choc: le monde venait de nouveau à lui en une ruée vive. 
Puis, après la troisième intervention, les lumières se mirent à 
danser devant ses yeux qui n'en croyaient rien, ses yeux qui 
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buvaient l'espace, planaient, se posaient là, s'envolaient de nou
veau en laissant dans l'air quelque chose comme un sillage. 

Le monde reprit sa position sur son axe. L'espace avait retrou
vé du coup ses dimensions fermes, de l'empan, du champ, une 
horizontalité. L'horizontalité des choses du monde. Une nouvelle 
vie commençait, comme ils disent. Certes, Laura avait fait la 
sienne, sa vie, elle n'était plus qu'un souvenir. L'usine aussi. Et tout 
le reste, entre les deux écueils du temps, n'avait été qu'une longue 
parenthèse, je vous assure, à peine plus longue qu'une longue nuit 
de cauchemar. Parce que le temps possède cette singulière pro
priété de s'abolir lui-même, à de certains moments, lorsque l'in
tensité, comme un mauvais peintre, remplace tout le dessin par 
une tache de couleur claire ou sombre. 

— Vive la lumière! dit Le Magicien, en exécutant un geste 
plus vif que l'éclair. Et il reprit ses tours de magie comme si de 
rien n'était. Il n'avait pas perdu la main. XYZ 


