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Merry Christmas ! Jean-Louis Picherit

La limousine fonce en direction de 'aéroport. Les passagers du
Hyatt Regency qu’elle vient de prendre somnolent encore, tout
emmitouflés de vétements chauds et de bien-étre. Le véhicule
s’empresse de transférer ces choyés de la société de consommation
d’un des fleurons de I’hétellerie internationale aux premiéres
classes des « jumbos » aux meilleurs pedigrees, évitant les quartiers
peu reluisants de cette métropole du Sud.

Les abords illuminés de 1’aéroport, estompés par les intempéries,
se détachent peu a peu sur un fond d’obscurité. Il neige. Dru. Noél,
bien sir. Encore deux jours et c’est Noél. Quelle surprise tout de
méme, en pleine région du coton! Moment bien mal choisi pour
voyager. Et pourtant tout le pays semble étre sur le pied du départ.

Circulation intense. Le magma de neige gicle sous la traction des
pneus. Enfin, le flot épais se décante, s’écoulant par les voies a sens
unique ceinturant les structures massives qui se dressent devant nous.
Ralentissement soudain, progression au pas. Le micro de la voiture
grésille: Eastern, Pan Am, TWA. Légeére fébrilité. J’empoigne mes
quelques bagages et mets le nez dehors. Un voilage papillonnant
enrobe le véhicule et m’aveugle. A quelques dizaines de métres les
projecteurs lancent en vain leurs piétres faisceaux lumineux.

Je serre le col de mon London Fog, agrippe ma valise, m’élance
dans la tourmente. Désorienté sous le déferlement hivernal, je me
laisse guider par le son d’une clochette brandie par un bénévole de
I’Armée du Salut. La sonnaille me dirige comme la siréne attirant a
soi le vaisseau en détresse. A mon approche elle redouble d’inten-
sité. Conscient de m’avoir tiré d’un mauvais pas, le quinquagénaire
corpulent, débordant de I'uniforme marron de rigueur, attend la
récompense. La marmite aux oboles installée sur un trépied
déborde de billets verts. Grands sourires. Difficile de se soustraire a
ce rite de fin d’année.

Au moment ot je mets la main a la poche, j'apergois un corps
allongé sur le trottoir, en bordure d’une bouche de chaleur. Dans

cette métropole du Sud aux hivers normalement bienveillants pour
les sans-abri, la vague de froid exceptionnelle rejette davantage
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d’épaves humaines que de véhicules paralysés le long des routes.
Pris au dépourvu, le Sud est sur le point de gripper.

La clochette endiablée — drelin, drelin — me donne le tournis.
Merry Christmas! Merry Christmas! Je passe devant le réceptacle bien
garni, saluant avec déférence le saint-bernard de service et m’arréte
quelques métres plus loin. Poussé par un grand mouvement de
charité, je me penche sur mon frére humain, cherche a titons sa main,
dans laquelle je glisse mon obole. Merry Christmas ! Merry Christmas !

Un sentiment d’euphorie me saisit. Je me sens soulagé. Ces
quelques nuits passées dans le luxe insolent du Hyat! Regency me
pésent moins. J’ai la conscience tranquille. Deux jours avant Noél,
¢a fait du bien. Je suis en train de renaitre. La misére humaine, la
souffrance..., connais plus.

N’empéche que ce type de '’Armée du Salut doit en faire une
bobine! Concurrence illégale, détournement de clientéle! Juste a
sa barbe! L'incident me fait plaisir. Je me réjouis doublement
d’avoir accompli mon devoir envers mon prochain et d’avoir joué
un bon tour a ce mandataire de I'establishment d’un autre age. Sus
aux intermédiaires. Aide directe aux honnétes nécessiteux. Foin de
tous ces programmes sociaux, monstres dévorateurs des deniers
publics ! Voild bien la solution i la pauvreté et i la déchéance...

Grisé par ma philanthropie, je remarque a peine la foule des
voyageurs, les queues interminables s’accrochant aux portes d’em-
barquement du terminal. Installé dans un siége du salon d’attente,
je regarde machinalement ce va-et-vient incessant, I’esprit occupé
par la scéne i laquelle je viens de participer.

A coups d’avertisseur stridents, un chariot électrique chargé de
handicapés tente de se frayer un passage au milieu des vacanciers.
De fréles hotesses de I'air portant I'uniforme seyant de leur com-
pagnie sillonnent le terminal, tirant derriére elles leur immuable
caddie-porte-bagages.

Encore une bonne heure avant I'’embarquement, si tout va bien.
En face de moi, dans les distributeurs automatiques, a la une de tous
les journaux, je remarque les gros titres de I'actualité: « Tragédie. Un
747 de la Pan Am se désintégre en plein ciel écossais avec 265
personnes a bord. Y a-til eu attentat terroriste ? » Dans un aéroport,
rien de tel pour inciter les gens a prendre I'avion | Machinalement, je
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fouille le fond de mes poches pour en ramener quelques piéces.
Aucune de 25 cents, la seule que le distributeur accepte.

«8'il vous plait, vous n’auriez pas une piéce de 25 cents?» Je
tends ma main ouverte, pleine de I'appoint en piécettes, 4 un jeune
Noir qui presse le pas vers une destination inconnue. Son visage
souriant ne me semble pas étranger. J'ai I'impression que lui aussi
me reconnait. Serait-ce le portier qui ce matin encore me servait de
fagon si courtoise et empesée les derniéres informations de la
météo? Ce visage buriné briévement apercu li-bas, dans la pé-
nombre, au-dessus de la bouche de chaleur? Impossible.

Le tintement de la piéce de 25 cents dans le creux de ma main
me tire de mes réflexions. « Mais, eh... voila, prenez!» A bout de
bras, j'offre désespérément mes piécettes en contrepartie. « §'il
vous plait, c’est i vous, prenez-les! » J'éléve la voix pour expliquer,
éclaircir mes intentions. Inutile. Déja a trois métres devant moi,
forcant I'allure, mon généreux bienfaiteur me laisse sur place, le
bras tendu, la main ouverte, impuissant. Hors de portée, il se
retourne, un large sourire sur le visage: Merry Christmas!

Hébété, bouleversé par ce tragique malentendu, je jette i la
dérobée un rapide coup d’ceil sur ma personne, ma mise. Un léger
écceurement m'’envahit. Je n’ai plus envie de lire le journal.

Une voix de haut-parleur 4 moitié noyée par le brouhaha de la
foule annonce la fermeture de 1'aéroport pour cause de mauvais
temps. Dehors, il neige a flocons redoublés. Le terminal distille une
suave musique de fond enregistrée. Merry Christmas ! XYZ

collection « Etudes et documents »
L lwention de oritigae

André Vanasse

Le Pére vaincu, la Méduse et les fils castrés.
Psychocritiques d’eeuvres québécoises contemporaines

A partir de I'étude de huit romans contemporains, cet essai renou-
velle notre vision de la littérature québécoise et propose d’éton-
nantes pistes de lecture qui tracent la voie i des perspectives socio-
psychanalytiques extrémement riches en signification.

126 p., 14,95 §




