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Le méale de vivre Francis Dupuis Déri

e raccroche mon léléphone et j'envoie ma téte par en arriére. Mouvement
brusque. ['essaie de rompre mon épine dorsale. Echec. Ca résiste comme c’est
pas croyable. Je me prends la téle entre les mains. Pour rien. Saleté de
téléphone. Je me lache la téte. Elle tient toute seule. La salope. Marie-
Antoinelle serait jalouse. Mais elle est morte. C'est moi le jaloux.

Je suis écaeuré de ces conversations téléphoniques, de ce cercle d'amis ou je me
trouve prisonnier e, surtout, de ma chasteté qui dure, dure et dure. Les amis —
raconter sa vie (futile), son travail (idiot), sa jeunesse (insipide) — passe encore,
quand on a notre dose quolidienne d'affection, de sensualilé, de sexualilé, mais,
actuellement, je ne m'en contente plus. La traversée du désert est trop longue.

Ouurir l'ordinateur.

Macurite.

Ouvrir Uen-téte, ouvrir le pied de page, centrer, double interligne.

«LE MALE DE VIVRE »

Insérer une régle, justification.

Je prends une inspiration. Mes doigts commencent a mordre le clavier:
Je raccroche mon téléphone.

Jattrape le fil du téléphone. Hop! Voila: débranché. Cest fait, je
suis seul. Je crois qu’enfin, je suis bien. Ce n’est méme pas vrai. Je pa-
rie que ¢a n’existe pas: «étre bien ». Je regarde mon appareil aphone.
Je lui tire la langue. Finies les conversations a la con. Terminés les
appels de Jacques, Marie-Claire, Joseph, Louise, Hamidou, Karine.
J’extermine les heures passées au téléphone a raconter ma vie, a
écouter la leur. Ca ne sert a rien. On s'ouvre le coeur devant tout le
monde mais on ne saigne pas, on ne saigne plus. Non, je ne passerai
pas ma vie a leur raconter mes échecs amoureux, le dernier film que
Jje suis allé voir, le récit de mon voyage au Gabon. Ces mascarades?
Tous des faux numéros. Ca ne soulage pas, ¢a ne soulage plus. J’ai
besoin d’affection, pas d’amis. ]'ai besoin de caresses, pas de paroles.

Terminées les tisanes prises en changeant le monde. Le
Québec libre? La social-démocratie ? Oui, demain matin si vous le
voulez. Mais y serais-je plus aimé?
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Je me léve du lit et me traine jusqu'a la salle de bains. Miroir.
C’est moi. Mes yeux se posent sur mon rasoir. Me couper la
langue ? Me percer les tympans? Ce serait enfin le silence de mort,
le silence d’amour. Je pourrai y attendre une caresse, une chatterie.
J'approche la main de mon rasoir, j’en extrais la lame. Je vibre.
J'ouvre ma bouche, je tire la langue, je la tiens saillante entre deux
doigts. J'approche la lame. Elle est lubrique, presque mouillée.
Mais ma langue ne bande plus. Elle se rétracte.

Sortir dans un bar, encore et encore ? Sisyphe. Peut-étre que ce
soir... Non ! C’est inutile. Je connais les régles. J'ai mille ans. Parler,
encore et toujours. Déblatérer ce que I'on est, ce que I'on sent, ce
que I'on vit sans jamais se libérer de ce que I'on est, de ce que I'on
sent, de ce que I'on vit. Jamais. Revenir le soir i la maison et exister
encore, exister toujours.

J’en ai assez. Pourtant, je me surprends chaussant mes souliers,
enfilant une chemise propre, me brossant les cheveux. C’est
aberrant mais, oui, je me retrouve dehors... Nous vivons la fin des
utopies ? Politiques, peut-étre, sexuelles et amoureuses? Jamais.

Je héle un taxi, il est occupé. Le salaud ! Je marche un peu. Je
cherche la lune du regard, mes yeux s'échouent sur la croix du
Mont-Royal. « Descendu sur Terre pour racheter nos péchés... »
Rachetés pour en faire quoi? Pour les revendre avec profit, sire-
ment. Le Vatican ne s’est pas enrichi en jouant les saints, alors
qu’en jouant des seins... Tous des salauds... Un autre taxi. Hop! je
léve le bras, il freine en criant. Je saute a bord, j'indique I'adresse
d’'un bar que je sais regorger de chair fraiche.

Le chauffeur me parle de la belle soirée pas trop froide que nous
avons et qui annonce certainement un été chaud et sec ce qui n'est
pas de refus aprés I'hiver é-pou-van-ta-ble que nous avons eu quand
on pense que déji I'année derniére d la mi-novembre (mi-no-vem-
bre vous vous rendez compte ?) il y avait de la neige et que... «Nous
bétirons un monde meilleur» que je lui lance pour interrompre son
baragouinage. Il me regarde, méfiant, dans son rétroviseur.

— Hein?

— Nous bitirons un monde meilleur. Nous ne sommes que des
sacs de viande courant aux quatre coins de la ville pour s’accoupler
mais on ne peut 'accepter, c’est trop moche, alors, pour nous prouver
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que nous sommes autre chose que des sacs de viande avec une queue
en feu fichée en plein centre, nous révons de batir un monde meilleur.

— C’est 5,75 §.
— Voil4, gardez la monnaie et vive le Québec libre !

Je referme la porte, joyeux. Il embraye derriére moi et file vers
I’Ouest. Je ne me sens plus du tout déprimé. C’est slirement un
débalancement hormonal, ou une baisse de sucre qui m’a foutu ces
idées sombres tout d I'heure. Je me sens béni des dieux. Je vais
entrer dans cette caverne puant I’alcool et la cigarette; en faire le
tour; repérer une fille sensationelle, aux jambes qui invitent a la
vitesse, aux jambes comme des autoroutes; elle va me remarquer au
méme instant; s'approcher de moi; me mettre I'index sur les lévres
pour m’empécher de prononcer la moindre débilité, la moindre
platitude; me prendre par la main; m’entrainer dehors; m’inviter
en silence dans son bolide; me conduire chez elle toujours sans un
mot; sans me demander de lui raconter ma vie (futile), mon travail
(idiot), ma jeunesse (insipide), et elle ne me parlera pas plus d’elle
(a2 quoi bon?). Nous arriverons a son appartement; nous baiserons
comme des bétes dans ’entrée, dans le salon, dans sa chambre,
dans sa cuisine, dans la salle de bains, puis je reviendrai chez moi
pour me préparer a aller travailler (comme un idiot). Nous aurons
vécu tous les deux une nuit d’enfer et point a la ligne.

Jentre dans le bar. Il pue effectivement I'acool et la cigarette.
Voila qu’on crie mon nom et qu’on m’agrippe par I’épaule et que
je me retourne et que — catastrophe ! — Marc est 13, devant moi, le
sourire béat, affichant son amité 2 bon marché.

Tout de suite, comme ¢a, sans avertissement, il commence a me
parler de sa vie (futile), de son travail (idiot) et de sa jeunesse
(insipide). Je cherche désespérément, par-dessus son épaule, le
passage de la fille sensationnelle aux jambes comme des auto-
routes. Il me tire vers une table, m’offre un verre. Je fais semblant
de faire semblant de I'écouter mais il ne remarque rien, 1’abruti.
Quelle vie nulle.

Les occupants précédents de la table ont oublié un stylo et la
dépouille d’un paquet de cigarettes. J'y gribouille n’importe quoi:
«Heidegger est un enculé », « L’écologie ou la mort! » Je dessine une
faucille et une bite entrecroisées. Il n’y a pas a dire, il faut vraiment

22



que je baise... Je vais exploser. Et Marc qui me gave de banalités. En
plein milieu d'une de ses phrases, je liche: « Debout les damnés de
la Terre!», je me léve, vide mon verre d’un trait, le repose sur Ia
table et je m’éloigne, laissant chavirer cette vague connaissance.

Je me fraie un chemin jusqu'au bar entre des clients qui font le
pied de grue, hypnotisés par le rythme des danseurs sur la piste. Mais
ou est ma fille sensationnelle aux jambes comme des autoroutes?
Mais que fout le destin? Eh! Oh! L’Amérique du Nord est habitée !
Il serait temps de s’occuper un peu de nous! Oui, oui, je sais: fours
micro-ondes, grosses voitures, Wall Street. Je chie sur tout ¢a, je veux
baiser | Qu’est-ce qu’on attend pour s’occuper de moi, que je me
jette sous les roues du métro ? Mais que fait le gouvernement, a quoi
servent nos impots, a quand la création d’un ministére de ’Amour?
J'exige une redistribution juste et équitable des orgasmes.

Et tout a coup, PAF! Elle est li, perchée sur des jambes comme
des autoroutes... Nos regards se percutent. Ma colonne vertébrale se
liquifie. Je manque d’air. Vite, le bouche d bouche. Mais... que fait-
elle? Elle — oui — s’avance — oui — vers moi... OUI: elle s’avance
vers moi ! Au secours! Je cherche un point d’appui, j’essaie d’assurer
mes positions, je regarde autour de moi, derriére moi, il doit y avoir
erreur sur la personne, erreur sur l'existence, la vie aurait-elle enfin
une minute 4 m’accorder ? La fille sensationnelle aux jambes comme
des autoroutes s’arréte devant moi; me met I'index sur les lévres
pour m’empécher de prononcer le moindre mot, la moindre
platitude; me prend par la main; m’entraine dehors; m’invite en
silence dans son bolide et me conduit chez elle toujours sans un mot;
sans me demander de lui raconter ma vie (futile), mon travail
(idiot), ma jeunesse (insipide), et elle ne me parle pas plus d’elle (a
quoi bon?). Je me retiens pour ne pas rire, c’est pratiquement
impossible, je trouve la vie trop belle, trop facile. Le simple fait
d’exister est un véritable bonheur. Ce qui m'arrive est si merveilleux
que j’en rirai encore dans ma tombe. Nous arrivons chez elle ou
nous baiserons comme des bétes dans I’entrée, dans le salon, dans sa
chambre, dans sa cuisine, dans la salle de bains puis je reviendrai
chez moi pour me préparer a aller travailler (comme un idiot). Nous
aurons vécu tous les deux une nuit d’enfer et point a la ligne.

Nous descendons de sa voiture. Je prends une grande bouffée
d’air de la nuit. L'oxygéne me descend jusqu’aux orteils. La fille
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sensationnelle aux jambes comme des autoroutes me prend la main
et me fait gravir a sa suite I’escalier menant a sa porte. Elle sort sa
clef, viole la serrure, ouvre la grille de son paradis. La porte se
referme derriére nous et elle... (sonnerie) « Merde... »

Téléphone? Impossible: débranché...

La porte!

Re-sonnerie. Soupir: « On doit voir la lumiére de ma table de travail
depuis la rue, on sait que je suis ld... »

Enregistrer.

Fermer Uordinateur.

Soupir: « Pas moyen d’avoir la paix, d’écrire paisiblement, de passer ses
frustrations. »

Je me léve, vais a la porte. Louis... Une caisse de douze biéres sous le
bras. «Salut!» « Comment va?» «Je passais comme ¢a, je me suis dil... »
« Comment va ta vie (fulile) » «El ton travail (idiot) ? » « Tu te rappelles
ma jeunesse (insipide) ? »

Pendant ce temps, dans la métropole, valsent les sacs de viande a la
poursuite d’un triste orgasme... XYZ
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