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La guerre apprise Jean Bénalger

Ii suffit de tirer — une simple pression sur la détente, la crosse
percute subitement I’épaule, la détonation claque dans les oreilles,
et le gars, a 'autre bout de la ligne de visée, s’écroule face contre
terre, 4 dix ou quinze métres de vous, dans la boue, dans un trou
d’obus, ou bien verse sur le c6té de la route de campagne et roule
dans le fossé. Il ne s’est rendu compte de rien. La balle I'a traversé
net et I'a étendu a plat par terre. Il est mort comme dans son
sommeil: sans souffrances, sans conscience. Il n’a méme pas eu le
temps de se recroqueviller sur sa blessure. C’est comme une
machine qu’on arréte.

Aussitot la détonation évanouie dans la nuit, vous abaissez votre
arme et vous regardez avec vos deux yeux ce que vous avez vu a
travers la mire. Il est |3, parfaitement immobile sur le sol, le clair de
lune dans son dos. « Un de plus », vous dites-vous.

Mais il faut aller se rendre compte soi-méme sur place, avec
précaution, son arme toujours pointée sur le corps, avant de tirer
pour de bon un trait sur I'ennemi. On ne se méfie jamais trop. Si le
gars a disparu dans le fossé, alors la il faut redoubler de vigilance,
s’en approcher le dos recourbé, en pressant le pas. On s’y précipite
toujours en reprenant son souffle, la téte dans les épaules. Mais je
fais mouche a chaque coup. Le gars est étendu par terre, parfois
sur le dos, les bras en croix, la téte renversée, on se dit qu’il ne
verra plus jamais les étoiles. Le plus souvent, il repose sur le ventre.
On le retourne et, avant qu’il ne roule sur le dos, on voit sa main
qui quitte son fusil, s’en libére a jamais; finie la peur pour sa vie. Je
le dépouille de son arme et de ses munitions, puis je regarde son
visage; il est tout barbouillé de terre et de boue. Il est mécon-
naissable. C’est mieux ainsi. On s’en fait moins, surtout quand il
s’agit d'un jeune. Les morts, a la guerre, devraient toujours porter
un masque. Ca permet de garder ses distances. Aprés tout, on n'y
peut rien. Il y aura toujours des tués et des gens pour tuer. C'est ¢a
la guerre. Lui aussi le savait; il connaissait la régle du jeu autant
que moi. Sauf qu'il a perdu. Alors il ne reste plus qu’a camoufler



son cadavre. Comme les autres. Pour que le prochain ne se doute
de rien.

C’est facile de tirer sur quiconque vient quand on est bien
embusqué. Vous pourriez rester planqué li des jours et des nuits
tant c’est reposant. On n’a de compte a rendre qu’a soi-méme. On
n’a plus les chefs sur le dos. La guerre n’est plus qu'un duel. Méme
pas: I'autre ne se doute de rien quand je le vise. C’est comme un
assassinat: un meurtrier, une victime. C’est facile. Suffit de laisser
venir. L'autre est ld, dans votre mire, petit bonhomme au bout du
canon, une marionnette dont vous vous apprétez a rompre les fils.
Vous le suivez dans son mouvement. Puis quand il a assez grandi,
pan ! dans la poitrine.

Parfois c’est tentant de viser la téte; la téte, ¢a ne laisse pas
d’équivoque: mort instantanée. Mais c’est difficile a atteindre: de
loin, on dirait un bouchon balancé par la houle. Mieux vaut
s’abstenir.

Le plus difficile c’est de se retenir de tirer dés qu’on apergoit sa
victime. On voudrait s’en débarrasser le plus tét possible. Faire
disparaitre cet élément menagant du décor, avant qu’il ne soit trop
tard, avant que quelque chose d'imprévu ne surgisse. Mais il faut se
maitriser, savoir patienter pour ne pas rater son coup. Tirer sur
quelqu’un, ¢a se prépare.

C’est une chance que ce soit le clair de lune. Il fait assez nuit
pour qu’au loin on ne puisse pas m’'apercevoir dans ma planque, et
assez clair pour que je puisse viser n'importe qui de loin. Voila
pourquoi des planques comme celle-ci, on espére y rester le plus
longtemps possible. Méme le jour; il suffirait de mieux se terrer.
Mais c’est impossible de rester. La guerre, ¢a change toujours de
place. De la nuit au jour les positions ont déja changé. Tant6t on va
de I'avant, tant6t on bat en retraite. Qui sait? demain je me retrou-
verai peut-étre chez moi. On n’en est pas bien loin, d’ailleurs. Cent
kilométres, c’est rien pour qui n’a pas vu sa famille depuis un an.
Mais inutile de trop espérer; pour I'instant j'ai ordre de ne laisser
passer personne par cette route. « Les gars, tu te les balances jus-
qu’au lever du jour », m’a dit le sergent. D’ailleurs, d’ou viennent-
ils, ces gars, sur cette route? C’est & croire qu’ils viennent du
bordel! Un a un, comme ¢a, sur une route de campagne, en pleine
nuit. Le premier que j’ai descendu sifflait tout bonnement, comme



quand on vient de faire une conquéte. Pour sir le village voisin
compte un bordel. J’ai au moins le mérite de les abattre aprés, et
pas avant. Ca compte pour un homme, surtout si c’est la premiére
fois.

Mais j'ai quand méme hite d’étre au matin. Plus loin, sur la
route, derriére moi, les autres sont en train de préparer le terrain.
L’ennemi ne s’attendra pas a ce coup. Notre commando va les
surprendre.

J'ai toujours aimé tirer. C'est mon pére qui m'a appris. «Toi,
comme les autres, tu vas apprendre a tirer », m’avait-il annoncé a
mes douze ans. Il y avait longtemps que j'attendais ce moment.
Mon pére a empoigné sa carabine et tous les deux nous nous
sommes empressés de gagner le champ, derriére la maison. Mes
deux grands fréres nous avaient suivis du regard avec un grand
sourire narquois. Ces deux-1a ne pouvaient s’imaginer que je puisse
comprendre quoi que ce soit aux armes. J'ai donc redoublé
d’attention quand mon pére m’a expliqué le maniement de la
carabine. Quand j’ai visé ma premiére cible, une bouteille vide
disposée sur la cloture, j'ai su que je ne la manquerais pas. Elle était
en plein dans ma mire et pas un tremblement ne génait ma visée.
Javais ’esprit froid, concentré, déja imperturbable, déja aguerri.
J'ai appuyé sur la détente, la bouteille a volé en éclats. La seule
chose a laquelle je ne m’attendais pas, c’est le brusque recul de
I'arme contre I'épaule. J'ai failli en tomber. Ensuite, j'ai continué
de m’exercer sur d’autres cibles. Mon pére était drole a voir: il
fouillait la cour et le champ a la recherche du moindre bout de
bois ou de fer tordu; dés qu'il en trouvait un, il s’exclamait de joie
et se dépéchait de me le rapporter pour le disposer sur la cléture.
«Essaie ¢a a présent, ¢a devrait pas étre trop difficile. » Ce jourla, il
rayonnait de fierté & mon égard. Ala fin, mes deux fréres, attirés
par les cris de joie de mon pére, sont venus se rendre compte par
cux-mémes. Par la suite, ils n’ont plus jamais été les mémes avec
moi. [ls ont cessé de me taquiner, d’attiser ma colére ou mes rires,
de me chatouiller. Ils étaient devenus froids et distants & mon
égard, fuyants méme. Peu m'importait, j’avais maintenant ce qui
pouvait me combler: tout I'amour et toute la considération de mon
pere. Le lendemain de mon initiation, il m'amenait a la chasse, ou
j'ai pu m’exercer sur des cibles mobiles et vivantes et ou j'ai pu



sentir toute son attention et toute sa tendresse 4 mon égard. A
compter de ce jour, je I'ai accompagné dans toutes ses excursions
en forét. Comme il me manque aujourd’hui! Je me faisais fort
d’écouter ses conseils et de chercher i les mettre sitét en pratique.
C’est ainsi que j’ai appris 4 penser comme la béte pourchassée, a
interpréter les bruits de la forét, i prévoir les réactions du gibier et
a le faire tomber dans le piége, 2 me camoufler, i patienter. Savait-
il, mon pére, cette année-1, qu’il préparait sa fille a la guerre, a
cette guerre civile qui s’est déclarée dans notre pays ? XYZ
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