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Hors frontiéres

Papa

Jicey Carina

Mon papa est un tyran. C’est maman qui le dit.

Tous les jours, mon papa il frappe sur maman et sur mes deux sceurs.
Elles aiment pas et c’est bien des filles, car elles pleurent beaucoup.

Moi, je voudrais bien qu’il me fasse pareil, comme ¢a, quand je serai
grand, je serai boxeur comme lui.

Mon papa, il m’aime beaucoup, beaucoup, et parce que je suis gentil,
il m’offre tout plein de cadeaux.

Si papa fait pas de cadeaux aux filles, c’est surtout parce que ces
chipies font tout pour lui taper sur les nerfs.

Pour maman, il dit qu’elle est sa femme et que sa femme est folle. Et
puisqu’elle est folle, c’est pour son bien qu’il lui tape dessus comme
’autre soir avec la louche. Papa hurlait: « Alors comme ¢a, j'y vais pas
avec le dos de la cuillere ? Eh bien, prends ga! »

Maman devait avoir mal, je le sais parce que moi, ¢a m’arrive de me
cogner contre la porte ou dans la chambre de mes sceurs, quand je monte
en haut de I’échelle, 14 ot dort ma sceur Helena. En plus qu’elle avait mal
a la téte, sa figure elle était toute rouge et papa il lui disait de s’essuyer,
que ¢a faisait sale de saigner a table.

Ma chérie, c’est Helena. C’est bizarre qu’elle s’appelle Helena
comme ma sceur, mais aprés tout il y a bien plusieurs papas, plusieurs
mamans, pourquoi qu’il y aurait pas plusieurs Helena?

Ma sceur elle I’aime pas, parce qu’elles sont dans la méme classe, et
parce que ma chérie elle est plus intelligente.

Ma sceur, ¢’est une conne, aussi je la cogne.

Papa m’a dit qu’on devait bien cogner pour étre aimé. Je sais pas si
c¢’est vrai; moi je le bats pas et il m’aime beaucoup, beaucoup. Je frappe
ma sceur et elle me déteste.
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Plus tard, moi aussi je serai papa et il faudra que je batte ma femme,
surtout si en plus elle est folle comme maman. Helena, ma chérie, elle est
pas folle; c’est une chance, je crois.

Elle est belle avec ses yeux marron de cochon (pourquoi les cochons
sont marron ?... C’est les filles de la classe supérieure qui disent ¢a...), et
avec ses grosses levres qu’elle plisse toute la sainte journée comme le
font les mamans pour mieux étaler leur rouge a I&vres.

Elle est pas encore ma femme, mais 1’autre jour nous avons parlé de
tout ¢a, assis sur le banc public, derriére le commissariat. Nous avons parlé
la bouche pleine de cacahugtes salées. On adore les cacahutes salées.

— Tu m’aimes toujours, pas vrai?

— Ouais!

— T’as intérét, sinon je te casse la gueule!
— Ouais!

J'ai pas peur d’Helena, je suis le plus fort, mais comme je 1’aime,
elle peut me casser la gueule.

Des fois, c’est moi qui vais a sa villa, des fois — méme si on est
pauvre — elle accepte de venir jouer dans mon appartement.

Un jour, on a surpris maman. Elle était avec tata Madeleine, et elle

lui disait que papa, c’est un tyran. Depuis, chaque fois que maman
s’approche de moi, moi je m’éloigne d’elle.

Faut pas dire du mal de mon papa. Jamais. Un point, c’est tout !

Chez Helena, on se bat jamais, ni sa maman, ni son papa, ni ses cingq
freres et sceurs. C’est pour ¢a qu'ils s’aiment pas beaucoup. Et puis aprds,
on en arrive 2 parler tout seul, comme maman pendant un certain temps.

Elle allait dans sa chambre, puis elle faisait un «blabla» sans arrét.
Ca me plaisait pas du tout. Je comprenais rien A ce qu’elle disait, et elle
était pas contente quand je la voyais remuer les Ievres.

Pourquoi qu’elle parlait toute seule?

J'en ai touché un mot, oh pas bien gros!, a papa, et depuis maman
elle parle plus du tout. Aprés tout, je vois pas ce qu’elle pouvait bien lui
raconter, 4 I'image ol il y a une dame toute crispée dessus, et a la croix.
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Ce matin, papa est parti en claquant la porte.

Je comprendrai jamais pourquoi.

Il me précédait de quelques métres, et moi, je devais aller & I’école.

J’ai pourtant bien essayé de le rattraper dans les escaliers, mais il
allait trop vite, et quand je suis arrivé au pied de I'immeuble, sa voiture
partait en trombe, avec un épais nuage de poussire.

Pourquoi les peres claquent les portes? Je ne le comprendrai jamais,
jamais.

Papa, mon petit papa, si tu m’entends, tu peux toujours m’écrire:

Gabriel Junior Papa :

16, allée de la cité Lacustre
Méme ville

Mais surtout, j’aimerais bien que tu rouvres la porte, que tu fasses
marche arriére, comme le magnétoscope, quand tu fais aller I'image 2
reculons.

Je suis bien triste, maintenant. Maintenant que je suis tout seul avec
les femmes.

Faut jamais claquer les portes, ¢a fait tyran |

Jicey Carina, né dans 1' Ardéche en 1966, étudiant, s'est essayé dans de
nombreux genres: roman (en lecture), poésie, sketches, contes et nouvelles
(certaines publiées par des revues). Il a participé a différents concours et
obtenu le premier prix du Concours de La Grappe 1987 pour le recueil de
poémes Patati, patata, patatras, et plusieurs diplomes.
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