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Dans mon état 
Gilles Pellerin 

Quelque chose à me montrer, deux petites minutes, promis, 
d'ailleurs ça se voit que j'ai sommeil, rien de plus normal dans mon état. 

Mon état, comment pourrais-je l'oublier? Toute la soirée, nous 
n'avons parlé que de ça. J'arrive, on se précipite sur moi, il paraît que j'ai 
bonne mine, j 'ai même l'air épanoui, l'air c'est-à-dire le visage, le 
ventre. Quand on m'a bien regardée et assurée que ça me va à merveille, 
c'est la bousculade pour embrasser le visage épanoui. Nous avons 
toujours eu l'embrassade généreuse, mais il me semble que les becs sont 
plus chauds, plus sucrés, plus mouillés que d'habitude. 

Parmi les filles, il y a une inconnue qui ne le reste pas longtemps car 
elle ne se satisfait pas du vous qui suit les présentations et de la distance 
que je prétends imposer à qui me rencontre pour la première fois. Elle 
c'est Jacinthe, et d'ailleurs on dit tu; elle me palpe tout de suite, me 
demande le résultat de l'échographie, cherche à connaître mes préfé
rences, le nom, se réjouit que j'aie refusé l'écho, cela ajoute du mystère 
qu'elle se propose de dénouer en notre présence mais pas avant que j'aie 
admis une préférence. Quand elle doit s'avouer que, toute sorcière 
qu'elle soit, elle n'arrivera pas à m'extorquer des aveux, elle retire enfin 
ses mains, déçue (sans doute moins par le verdict que par mon entê
tement) : un garçon. 

Paraît-il que j'ai sourcillé, ça ne l'étonné pas : je lui fais l'impression 
d'une fille renfermée. Ce n'est pas rare de voir les gens combattre leurs 
désirs, chercher à tout prix à les enfouir. Fût-elle inconsciente, nous 
avons toutes une préférence. L'a-t-elle déjà dit? elle est sorcière sur les 
bords, ces choses-là ne lui échappent pas. Elle me rassure: un garçon 
aussi c'est pas mal. 

Question de rigoler, Jeanne a préparé du foie, mais quel foie: mariné 
dans le vinaigre de framboise et quelques secrets aromates qui vont 
transformer mon bébé — mon fils — en vrai génie. Un génie aussi c'est 
pas mal. A-t-on fait tout ce cirque quand c'est arrivé aux autres ? 

C'est qu'on n'attendait plus d'enfant de ma part, je projetais même 
l'image d'une femme décidée à ne pas en avoir parce que le nucléaire, 
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parce que la pollution, parce que le chômage, parce que mon sale 
caractère. Claudine me trouve chanceuse de passer par là une fois acquise 
la maturité — elle, si c'était à recommencer... À cela je réponds que 
Nicolas est choyé d'avoir une mère si jeune et que le mien ne connaîtra 
jamais qu'une maman ratatinée, usée par le nucléaire, la pollution et le 
chômage, une mère avec qui on se demande bien comment il pourra 
régler son œdipe. 

Je refuse le vin, on insiste, je tiens bon, pas par héroïsme — je n'ai 
pas le goût, c'est tout. On me félicite — la tête que Lucie aurait faite si 
j'en avais bu. Claudine s'inquiète: Nicolas aime la bière, un jour qu'elle 
avait dû répondre au téléphone à l'heure de l'apéro, le petit s'est 
littéralement soûlé. Jacinthe a là-dessus une histoire de druides, d'orgie et 
de solstice que je n'écoute pas vraiment et qui n'a pas l'air de rassurer 
Claudine, non plus d'ailleurs que Madeleine quand elle la prévient avec 
son humour coutumicr : « T'en fais pas, dans deux ans, ce sera le crac. » 

C'est usuel, Claudine capte nos phobies comme une antenne 
parabolique. (Jacinthe connaît le phénomène, elle est un peu télépathe.) 
Par la bouche de Claudine, nous nous entendons parler de stéréotypes, de 
varicelle, de garderie, de mimétisme, de tout ce qui nous fait douter d'être 
à la hauteur — et elle ajoute que c'est merveilleux. Si elle était chez elle, 
je sais qu'elle s'enroulerait sur Nicolas comme un boa, le terrible 
constrictor donneur de becs. Cela l'émeut, et tout ce qui m'est offert par 
les filles, les souvenirs de Madeleine quand elle était une vraie petite 
peste, qu'elle nous plantait des crayons dans le dos, nous criait des noms, 
nous volait nos chums, le traité de yoga pré-natal de Lucie, la crème 
glacée aux cornichons que Jeanne feint de m'imposer comme dessert. 

Les meilleures choses ont une fin, notamment les chouettes soirées 
(dans mon état). Jacinthe me déposera, c'est sur son chemin. Ce soir 
j'aurais préféré que ce soit Claudine. Ou Lucie, ou Madeleine. Je ne veux 
pas faire de caprice, encore moins blesser quelqu'un qui en a bavé: dans 
l'intimité de la voiture, elle me raconte tout, à partir des gamètes. Trois 
fois. Que des filles. Je me suis tellement peu soucié d'elle que je ne savais 
même pas qu'elle était mère. Ça s'est bien passé? Nausées, œdèmes, haute 
tension. Elle ne regrette rien, au contraire. La douleur avive la conscience. 
La vie est un mystère — ne parle-t-on pas du mystère de la viel —, la 
souffrance dépassement. Dans sa situation, elle peut en témoigner. Et moi ? 

Lui dire que je n'ai pas eu le moindre haut-le-cœur? Que tout au 
plus la chaleur m'incommodait? Je m'invente des nausées, une répulsion 
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naturelle pour le foie, les rognons et le cœur de veau, tout ce que j'ai dû 
consentir à manger pour notre bien-être mutuel, à mon fils et à moi. Je 
cite des recettes invraisemblables, ce que je peux imaginer de moins 
appétissant, je raconte l'embarras dans lequel m'ont plongée mes conti
nuelles envie de pipi à tel colloque, je force le rire, moins pour couper 
court à mon martyre fictif que pour l'empêcher de me narrer ce que je 
présume avoir été le sien. 

Quand on parle du loup: l'envie de pipi jusqu'aux oreilles. Quelque 
chose à me montrer, deux petites minutes. Je monte donc, non sans me 
prémunir au nom du sommeil imparable (dans mon état). 

Dans l'ascenseur, elle me demande ce que je pense de Félix. Je sais, 
on dit tu, René, Félix. Je suis assez bégueule pour m'en offusquer, assez 
prudente pour ne répondre qu'évasivement — J'aime bien... — à ce qui 
risque de nous entraîner dans une leçon d'histoire de la chanson ou de 
l'ingratitude nationale, pire: dans un cours de numérologie à partir d'un 
avis de décès ne comportant que des 8, l'heure, le jour, le mois, l'année. 
Comme elle ne quitte pas des yeux la boule de cristal qu'elle semble voir 
sous ma robe, je comprends ma méprise, je m'en veux du procès d'inten
tion auquel je me suis livrée à ses dépens, je répète que j'aime bien, elle 
m'explique que c'est le prénom de l'augure favorable, de la félicité, je 
cherche à m'absoudre — Et les tiennes? — L'aînée: Anna, je voudrais 
faire preuve d'alacrité, je reprends donc que c'est joli — Et les deux 
autres? — Olga et Lioudmila, j'approuve mais la conviction me fait défaut 

Nous sommes arrivées, elle fait de la lumière, je ne sais plus dire 
qu'une chose: c'est joli, le sofa de cuir, l'halogène, la table à café laquée, 
le tapis de méditation (arménien), et encore je n'ai rien vu, elle fait chut du 
doigt sur les lèvres, m'entraîne dans ce que j'estime être le boudoir jusqu'à 
ce que j'aperçoive le mobilier, les petits lits, la commode sur laquelle 
s'alignent comme un decrescendo trois poupées gigognes, Anna et les 
matriochki puînées, Olga et Lioudmila, c'est joli. 

Lauréat l'an dernier du concours de nouvelles d'anticipation de l'Office 
franco-québécois pour la jeunesse (avec «Le songe») et du Grand Prix 
Logidisque de la science-fiction et du fantastique québécois (pour son recueil 
Ni le lieu ni l'heure), Gilles Pçllerin a récemment publié des nouvelles dans 
XYZ, Nouvelles nouvelles. Écriture, Possibles, Solaris et Nouvelles 
francophones d'aujourd'hui. 
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