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La tarasque

Pierre Karch

— Est-ce qu’elle est morte?

— What?

— Is she dead ?

— She’s in a coma.

— Marthe? Marthe, ¢’est maman. M’entends-tu ?

— Maman, tu entends ?

Dominique Provencher ferme les yeux, tend I'oreille. Rien. Et c’est
tant mieux ainsi, soupire-t-elle. Je ne veux rien entendre. M’entendez-
vous ? Dominique rouvre les yeux. Regarde sa fille. Hausse les épaules.
Secoue la téte de gauche 2 droite et de droite & gauche. Ne comprend pas
ce que Marthe veut dire. Ne comprend surtout pas qu’elle aille chercher
le petit bruit 12 ol il y a tout ce silence a recueillir.

Peuh...
— Cette fois, tu as entendu ?
Dominique fait signe que oui.

Un son bizarre, caverneux, comme en ferait, se dit-elle, la tarasque,
en dormant. Rile de mourant? Pas tout 2 fait. Plus lugubre encore. Oui,
comme le jour oil I'on avait levé, de son lit, le cadavre de son pére pour
le coucher sur une civiere et I’'emporter. Les poumons s’étaient vidés
d’un coup et cela avait fait un bruit étrange dans la maison muette. Il a
rendu 1I’ame, s’était dit Dominique. Et I'image s’était précisée tout a
coup, avait pris la forme du corps de son pere plié en deux.

—Qu’est-ce que c’est?

— Ce n’est pas pour les petites filles, répond-elle 2 tout hasard.
— Maman... tu dis toujours ¢a.

Marthe rit. La logique de sa mére la fait toujours rire.
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— Viens! On va aller voir.

Marthe prend la main de sa mére et la tire vers le village. Dominique
se fait prier.

— Si on ne fait pas vite, on ne le saura jamais.

Marthe tire plus fort.

— Vas-y, toi. Je te rejoins.

Marthe bondit. Comme une chévre, pense Dominique qui n’en

revient pas de la voir si grande, sa petite fille. Douze ans déja.
Dominique s’inquidte. Ca pousse donc vite, les enfants !

Est-ce seulement une impression? On dirait qu’il n’y a plus
d’enfance aujourd’hui. Dans mon temps... Il y a trente ans, les petites
filles jouaient a la poupée et les gargons au base-ball. De nos jours...
Dominique se demande pour qui I’on continue de faire des poupées.

Dominique ne monte plus les ctes avec la méme agilité qu’autre-
fois. C’est cette chaleur aussi. Elle traverse la rue. Déserte 2 cette heure-
ci, comme la plage. Retrouve 1’'ombre. Mais c’est la méme chose. 1l fait
une chaleur égale. A cause du vent, 2 bout de souffle, sur la mer étale.
Elle s’arréte. Se retourne. Paysage de carte postale.

Marthe s’est arrétée au haut de la colline.

Sur un terrain vague, trois gargons forment un triangle. L'un d’eux,
le plus grand, tient une tige de canne a sucre; le deuxiéme, une balle; le
troisiéme a les mains vides.

Peuh...
La balle roule mollement, fatiguée. Une vieille balle.

De voir les gargons jouer au base-ball, comme «dans son temps»,
rassure Dominique.

Le lanceur ramasse la balle. La lance de toutes ses forces, mais c’est
a peine si la balle se rend.

Peuh...
Le batteur la frappe d’un coup sec qui fait un bruit mouillé.

— Maman, quelle horreur! s’écrie Marthe. C’est pas une balle; c’est
une téte !



On dirait une religieuse, se dit Dominique, parce qu’elle ne voit pas
les cheveux de Marthe sous la gaze.

— M’entends-tu ?

La voix de la mére se fait douce, caressante, ouatée comme un
pansement.

Les gargons se retournent. Voient les deux femmes. Le batteur dit
quelque chose que Marthe ne saisit pas.

—Qu’est-ce qu’il adit?

Dominique ne comprend pas 1’espagnol. Les trois gargons rient
maintenant. Le plus jeune ramasse la téte de caoutchouc. Le jeu reprend.

— Une téte de poupée...

Marthe se prend la téte 2 deux mains, puis se couvre le visage pour
ne pas voir.

— Marthe ! Voyons Marthe ! Ce n’est rien. Ce n’est rien, puisque je
te dis. Ecoute...

Dominique explique & Marthe que, dans les Antilles, bien des
enfants n’ont que des jouets de fortune, comme cette batte, comme cette
balle.

— C’est pas une balle, maman ! C’est une téte de poupée !

—Tu n’es tout de méme pas pour faire un drame d’une téte de
poupée crevée.

Une téte de poupée crevée, se répéte Dominique.
—Quel monstre a pu faire une chose pareille ?

Dominique se prend la téte & deux mains, puis se couvre le visage
pour ne pas voir.

Sur une ile, a trois heures de vol, trois gargons jouent au base-ball
avec une tige de canne a sucre et une téte de poupée en caoutchouc.

Peuh...
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— Marthe?

La téte roule...
...s"immobilise sur I’oreiller.
Les gargons rient,

Auteur de deux romans, Baptéme et Noélle a Cuba, Pierre Karch est aussi
connu pour ses contes fantastiques ou merveilleux et ses nouvelles humo-
ristiques qu’on a pu lire dans plusieurs revues, dont Liberté et XYZ, ainsi que
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