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Les poupées d'Emilie 
Diane-Monique Daviau 

Cher Monsieur le Directeur de notre hôpital, 

Je sais que vous ne me l'avez pas demandé et que vous ne me 
connaissez même pas, mais je vous écris un rapport sur le traitement que 
nous venons de terminer, moi et le docteur Rémillard qui travaille dans 
notre hôpital et que vous devez connaître. 

Le traitement est terminé et il a duré en tout deux ans et huit mois. 

Les neuf premiers mois n'ont rien donné, et je crois que la cause en 
était l'entêtement du docteur Rémillard. Vous avez peut-être remarqué 
qu'on entend tomber la pluie mais que la neige ne fait pas de bruit Le 
docteur Rémillard, au commencement, était comme tous les gens que je 
connais, il s'intéressait trop à la pluie et ne s'occupait pas de la neige 
parce que, comme elle tombait en silence, il ne savait pas qu'elle 
tombait 

Pendant les premiers mois, à cause de son grand entêtement, le 
docteur Rémillard n'a donc rien appris. Nos heures de traitement étaient 
toujours du temps perdu, mais au début je ne m'en rendais pas complè­
tement compte, car à cette époque-là, même si je ne le savais pas encore, 
j'avais du mal à me concentrer et à mettre de l'ordre dans mes pensées, 
surtout lorsque j'étais assise devant le docteur Rémillard, mais devant les 
autres aussi. C'est probablement pour ça que ça m'a pris beaucoup de 
temps avant de comprendre que le docteur Rémillard manquait de 
confiance et que c'était peut-être simplement sa grande timidité qui 
l'empêchait de poser des questions et de parler avec moi et qui l'empri­
sonnait dans son entêtement. Je crois qu'il avait aussi peur de moi que 
moi de lui, au début. 

Mais un jour tout a changé et je veux maintenant vous démontrer 
que le docteur Rémillard a fait beaucoup de progrès et comment il faut 
s'y prendre avec lui pour qu'il apprenne quelque chose et parle avec les 
autres. 

Je sais bien que les médecins jeunes comme le docteur Rémillard ont 
besoin de nous pour apprendre. Mary-Beth, que vous ne connaissez pas 
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non plus et qui est la plus vieille de notre aile H, m'a expliqué après mon 
arrivée ici pourquoi tous les médecins jeunes ont besoin de cobayes pour 
apprendre des choses sur les gens. Son propre père, quand elle vivait 
encore avec sa famillle, était médecin comme le docteur Rémillard. Mais 
il faut quand même qu'ils se forcent un peu pour apprendre, sinon nos 
traitements ne servent à rien et nos heures tournent en rond et toutes nos 
réponses ne donnent rien si les docteurs ne veulent même pas poser des 
questions. 

Tout a commencé à aller mieux avec le docteur Rémillard le jour où 
je lui ai parlé de mes poupées. Après, je n'ai pas eu le temps de parler 
d'autre chose avec lui, car ça a marché tout de suite et pendant presque 
deux ans je ne lui ai appris que les poupées. Mais il y a sûrement d'autres 
choses qu'il ne connaît pas et qu'il aimerait apprendre complètement, car 
il y a bien des choses que les hommes ne savent pas aussi bien que nous. 
Le truc le plus important, avec le docteur Rémillard, c'est que ça 
l'intéresse vraiment. Si le docteur Rémillard n'est pas complètement 
intéressé, il n'apprend rien car il ne pose pas les bonnes questions. C'était 
comme ça au commencement. 

Quand je lui ai parlé de mes poupées, le docteur Rémillard a tout de 
suite réagi comme il faut. Il a tout de suite posé une question importante. 
Alors, j'ai répondu comme il faut à sa question. Après, il a voulu savoir 
autre chose sur les poupées et je lui ai répondu encore une fois. Au début, 
nous avons seulement parlé. 

Je lui ai appris combien de poupées je possédais quand j'étais plus 
petite, combien il m'en restait maintenant et lesquelles j'avais eu le droit 
d'amener avec moi à l'hôpital quand je suis devenue malade. Je lui ai 
parlé de chaque poupée et je lui ai donné tous les noms et il les a tous 
bien appris très vite. 

Les premiers temps, nous nous sommes occupés surtout de Jacinthe, 
de Roselle et de Pilou, mes trois poupées que j'ai dû laisser à la maison 
lorsqu'on m'a transportée ici parce qu'elles prenaient trop de place dans 
ma valise. J'ai expliqué au docteur Rémillard pourquoi ces trois poupées-
là étaient toujours mes enfants préférés, même depuis que je ne peux plus 
les voir, et le docteur Rémillard a bien réagi à ce que je lui expliquais. Il 
était tellement intéressé par Jacinthe, sa sœur et son frère qu'il m'a 
demandé des tas de renseignements sur leurs visages, leurs yeux et leurs 
vêtements et qui m'avait donné les poupées et les vêtements pour les 
habiller. Je lui ai tout expliqué en détail et il a tout bien compris, car 
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après, lorsque nous avons parlé des autres, longtemps après, il se 
souvenait encore complètement de tout ce que je lui avais dit sur mes 
trois plus vieilles poupées et il m'a posé des questions pour apprendre la 
différence entre celles-là et les autres plus petites que j'ai eu le droit 
d'amener à l'hôpital. 

Je lui ai expliqué beaucoup de choses sur les yeux des poupées. Ce 
serait trop long de tout vous raconter dans mon rapport sur notre 
traitement, et il y a des choses que je ne pourrais écrire parce que je ne 
me souviens plus pourquoi on a parlé de ça. Mais le docteur Rémillard a 
fait tellement de progrès dans sa confiance qu'un jour il m'a demandé de 
lui présenter mes poupées. Il s'agit évidemment de celles qui habitent ici 
avec moi. Elles s'appellent Francis, Arno, Hervé, Thierry et Monpoussin, 
ce sont des garçons et vous ne les connaissez pas non plus. 

J'ai tout de suite vu que le docteur Rémillard connaissait mieux les 
garçons que les filles, mais c'est bien normal, car il a déjà été lui-même 
un garçon. J'ai vu ça tout de suite parce que dès qu'il a fait leur 
connaissance il a demandé si on pouvait jouer avec eux. Alors on a fait 
des jeux ensemble et le docteur Rémillard a commencé à rire pour la 
première fois et j'ai trouvé que c'était un grand progrès pour quelqu'un 
qui manquait de confiance au début. 

Mais même si on riait beaucoup, je voyais que le docteur Rémillard 
continuait d'apprendre comme il faut Ce n'est pas pour me vanter, mais 
je crois que notre traitement est le meilleur traitement qui a été fait dans 
notre hôpital depuis que j'habite ici. Et qu'il faudrait peut-être l'essayer 
avec tous les autres docteurs. Parce que maintenant, c'est vrai, ce n'est 
pas pour me vanter, le docteur Rémillard est le meilleur médecin que je 
connaisse. 

Mais il faut que je vous explique la meilleure partie du traitement qui a 
commencé le jour où le docteur Rémillard m'a demandé pourquoi j'aimais 
Monpoussin plus que Francis, Hervé, Arno et Thierry ensemble, même si 
Monpoussin n'est pas une très très belle poupée. Au début, je ne savais pas 
quoi répondre. Mais le docteur Rémillard voulait vraiment savoir, alors 
j'ai cherché la réponse pour qu'il continue à apprendre tout ce qu'il doit 
savoir pour devenir un très bon médecin, et à un moment donné, j'ai dit: 
«Monpoussin est la plus petite de mes poupées, il est si petit qu'il a 
besoin d'être protégé contre tous ceux qui sont bien plus grands que lui et 
bien plus forts et plus malins, aussi. » Mais ce n'est pas tout. Monpoussin 
me fait souvent penser à la neige. Et le docteur Rémillard a trouvé ça 
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important. Mais comme il ne comprenait pas très bien et qu'il voulait 
comprendre, je lui ai expliqué que si on ne se fie qu'aux apparences, on 
ne peut pas toujours savoir qu'il y a de la neige dehors parce qu'on ne 
l'entend pas. Ce n'est pas comme la pluie qui fait beaucoup de bruit et 
qui dit toujours : « Je suis là, je suis là, regardez-moi, je suis-là ! » 
Monpoussin, c'est pareil: on le met dans sa poche, personne ne sait qu'il 
est là parce que les gens ne remarquent que ce qui est très évident, mais 
ceux qui sont habitués à savoir que la neige est là même si elle ne se fait 
pas remarquer, ceux-là sentent bien qu'on n'est pas seul. Avec 
Monpoussin, je peux parler toute la journée, et personne ne s'en rend 
compte. Excepté, maintenant, le docteur Rémillard qui est au courant. 
Mais ce n'est pas tout et voici maintenant le plus important 

Le docteur Rémillard a trouvé mes poupées tellement intéressantes 
qu'un jour il a voulu en avoir une, lui aussi. Quand je lui ai demandé de 
m'expliquer pourquoi, il ne s'est pas tu, comme il le faisait au début 
chaque fois que je voulais savoir quelque chose sur lui. Il m'a dit qu'il se 
sentirait moins seul lui aussi s'il avait une poupée dans la poche de son 
veston à qui il pourrait raconter ses soucis. Mais il voulait justement 
qu'elle soit assez minuscule pour qu'il puisse la glisser dans la poche de 
n'importe quelle blouse blanche d'hôpital. 

C'est à ce moment-là que nous avons décidé qu'il n'y en avait 
sûrement pas d'assez petite pour une poche de blouse blanche de 
médecin et que le moins compliqué serait d'en inventer une nous-mêmes. 
Le docteur Rémillard était très surpris d'apprendre que je savais 
comment fabriquer des poupées et que je pourrais lui montrer comment 
faire et l'aider à en inventer une complètement à son goût. 

Nous avons travaillé ensemble pendant plusieurs rencontres et avec 
de la broche, des pansements, des stylos, du fil et des bouts de tissu pris 
dans les coutures de nos vêtements, nous avons fabriqué pas seulement 
une mais deux poupées complètement jumelles, sauf que l'une est 
habillée en robe d'Emilie et que l'autre porte un pantalon gris et une 
blouse blanche comme celle du docteur Rémillard avec sa cravate bleu 
foncé et sa chemise bleu pâle. Et nous avons coupé une toute petite 
mèche de nos cheveux pour qu'Emilie me ressemble davantage et que le 
docteur Rémillard ait l'air le plus possible d'un vrai docteur Rémillard 
avec ses lunettes et ses cheveux tout raides sur le front. 

Ce n'est pas pour vanter le docteur Rémillard, mais je peux vous dire 
que ça n'a pas été facile pour lui avec ses grandes mains et ses grands 
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doigts de fabriquer une poupée plus petite que son petit doigt, et je vous 
jure sur la tête du docteur Rémillard que le résultat est superbe et 
surprenant et que ces deux poupées-là sont vraiment les deux plus belles 
minuscules poupées que j'ai vues de toute ma vie. 

Le docteur Rémillard était tellement content qu'il m'a serrée dans 
ses bras et s'est mis à pleurer pendant qu'il riait, et je trouve que c'est le 
plus grand progrès qu'il a fait et que ça valait la peine de passer deux ans 
et huit mois avec lui tous les jours et que maintenant notre traitement est 
terminé, comme le docteur Rémillard l'a dit en m'cmbrassant sur le 
front II pourra vous le confirmer à vous aussi si vous le lui demandez 
personnellement. 

Et ce que j'aime beaucoup, aussi, dans la fin de notre traitement, 
c'est que nous avons chacun un beau souvenir et que nous ne pourrons 
jamais nous oublier, puisque dans la poche de ma robe, chaque jour, j'ai 
le petit docteur Rémillard à qui je parle souvent, et que le docteur 
Rémillard, lui, transporte Emilie partout avec lui et lui confie les soucis 
qui seraient trop lourds à porter tout seul. 

J'espère que vous êtes très content de notre traitement et que vous 
féliciterez le docteur Rémillard pour son succès lorsque vous le 
rencontrerez dans notre hôpital. 

Emilie Brouillard 
du département de psychiatrie infantile 

dans notre hôpital 

Auteure de Dessins à la plume (1979) et de Histoires entre quatre murs (1981), 
Diane-Monique Daviau a aussi collaboré aux collectifs Aimer, Secrets, Depuis 
25 ans et RencontresI Encuentros. Co-auteure avec Suzanne Robert du recueil 
de nouvelles l'Autre, l'une (Le Roseau, 1987). Plusieurs nouvelles diffusées 
sur les ondes de Radio-Canada, d'autres publiées dans les revues XYZ, la Vie 
en rose. Écriture, Liberté et Vice Versa. Collabore à Lettres québécoises et à 
Liberté. Enseigne la langue et la littérature allemandes à l'Université de 
Montréal. Est membre du comité de rédaction de la revue XYZ. 

18 


