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Présentation

Poupées

Le mythe de la poupée, au réseau multiple d’associations et de
métaphores, prend sa grande charge émotive dans ses racines infantiles.
Le mot poupée ne vient-il pas du latin populaire puppa (et ce dernier, de
pupa: sein) qui désignait le morceau d’étoffe rempli de pain sucré et
trempé dans le lait que la mére ou la nourrice donnait a sucer a I’enfant?
L’enfant établit avec sa poupée des rapports plus que ludiques: il opére
sur elle les transferts les plus divers et les plus graves. C’est avec sa
poupée qu’il vit et reproduit ses liens avec les humains. Pour lui, la
poupée n’est pas seulement un comme si. En véritable démiurge, il réussit
a transformer la chose en étre. Et cette création aura souvent, a ses yeux,
plus de réalité que les étres de chair qu’il cdtoie, parce que plus
accessible, plus entierement 2 lui, plus présente. Et méme si la transfor-
mation n’est pas toujours parfaite ou durable, ce pouvoir qu’il a eu le
marquera a jamais. La poupée pour I'enfant, ¢’est lui-méme. C’est I’autre.
A qui il parle. Qu’il berce, chouchoute, protége, mais aussi qu’il bat,
punit, délaisse. Elle sera le sujet de ses diverses expériences pour voir et
cela pourra aller des calineries au dépegage.

Chez I’adulte, le concept de poupée sera certes modifié, mais
demeurera la tentation du jeu ambigu avec la chose presque vivante et, en
poussant plus loin le m&me pouvoir démiurgique, avec le vivant
presque chose. Les jeux tendres et parfois cruels de son enfance, de
méme que les jeux érotiques et les jeux de massacre, prendront une autre
dimension et une autre direction. A moins d’un blocage 2 un stade de
I’enfance ou 4 moins d'une régression, 1'objet de ses fantasmes devra
changer. Les poupées-jouets feront place a d’autres types d’objets les
plus diversement cotés, de la collection de figurines de porcelaine 2 la
poupée gonflable; mais la plupart du temps, ce sera avec le vivant que
I’adulte jouera, comme si c’élait sa chose. Et cela avec parfois une telle
subtilité que ni lui ni les autres ne verront véritablement ce qui se joue 1a.
La confusion existera alors non seulement dans la personne qui regarde,
désire, touche ou détruit la poupée (vivante?), mais aussi dans la



poupée méme qui, tellement pareille & ce qu’elle imite, ne saura plus
reconnaitre sa propre identité, ou de chose, ou d’étre.

La poupée, c’est le lieu du trompe-1'ceil par excellence ol tous les
glissements s’opérent: tant6t le faux devient vrai, la chose s’anime,
respire, attaque ou saigne; tantdt le vivant se fige, se pétrifie, se réifie
sous le regard ou entre les mains de 1’autre.

Dans les nouvelles qui suivent, le mythe a beau jeu... et le fantasme
s’y cache sous des déguisements variés, des plus convenus aux plus
insolites: poupée qui fait pipi; mannequin de vitrine, réplique exacte d’un
&tre proche; pantin offensif monté sur un pieu; effigie de 1’autre que 1'on
transporte dans sa poche; poupées russes que 1’on démontera jusqu’a
I’écorchée vive; ballerine tournant 2 I'infini; téte de poupée crevée
devenue balle; femme de films pornographiques; marotte sanglante;
petite fille de conte de fée, violée; poupées aux yeux et aux membres
arrachés; marionnette; petit soldat de confection étrange; fillette passée
au blanc correcteur; poupée de chiffon s’endormant et mourant avec
1’enfant; et quoi encore ?

Lugubre ? Peut-&tre. N’est-ce d’ailleurs pas le mythe méme de la
poupée qui I’est, quand on y regarde de prés? Mais il n’y a pas que cela.
La tendresse est 13, elle aussi. Voyez...

Aude
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