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La ville grise

Yohanna Loucheur

Il pleut. La ville est grise, sale. Il marche sur le trottoir, lentement,
les mains au fond des poches, le nez dans un cache-col. Il évite le regard
des gens qu'il croise, il a I’air inquiet, vaguement traqué.

11 pleut. Enfin, pas vraiment. Disons qu’il bruine. De toute fagon,
tout est gris: le ciel, I’air, la ville enti¢re. C’est un temps idéal pour se
promener. Aucun risque de rencontrer une lumidre intempestive. Méme
les lampadaires n’arrivent pas a percer le voile opaque jeté sur les rues.
Mais je dois quand méme rester prudent; un accident est si vite arrivé. Et
tous ces gens que je croise, ils sont dangereux. Ils me voient et essaient
de percer mes défenses.

Le vent dissipe peu a peu les nuages. L’homme presse le pas. Il
devient plus nerveux et regarde souvent autour de lui, comme s'il cher-
chait quelque chose.

Le vent dissipe les nuages. Le temps s’éclaircit. C’est un sale tour
que me joue le ciel. Depuis que la pluie a cessé, les promeneurs sont plus
nombreux. Je dois me méfier, des enseignes lumineuses clignotent un
peu partout. Elles seraient capables de révéler mon secret. Quelle idée
j’ai eue de m’€loigner autant de chez moi. Je dois rentrer le plus vite
possible, sans quoi je serai découvert. Retrouver la paix et la pénombre
de mon appartement, ol je serai en sécurité.

Le soleil perce par moments la couche de nuages. L’homme a un
comportement étrange: il marche dans les rues par intermittence, s’arré-
tant pour regarder des vitrines dénuées d’intérét ou au contraire pressant
le pas, courant presque. On dirait tour a tour un homme désceuvré et une
béte aux aguets. C’est un sujet absolument fascinant.

Le soleil perce par moments la couche de nuages. Le soleil, mon pire
ennemi. Je ruse avec lui, il me poursuit, mais jusqu’a maintenant, j’ai
réussi a lui échapper. Quand il est derri¢re les nuages, j’avance le plus
vite possible, je me rapproche de chez moi. Quand il sort, je trouve une
encoignure, une porte ou I’ombre d’un immeuble. Heureusement, les
lampadaires se sont éteints, mais le jour avance et ils se rallumeront bien-
tot. Bienheureuses taupes, toujours 4 1’abri de la lumigre et des regards
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indiscrets, Moi, je suis condamné a fuir jusqu’a ma mort ce terrible fléau
que les autres recherchent partout, I’inventant si nécessaire. Tout le
monde me regarde, je dois avoir I'air d’un fou. Ce n’est pourtant pas le
moment d’attirer 1’attention. Je dois m’efforcer de passer inapergu, donc
en premier lieu me calmer. Mais ce terrible soleil me poursuit partout! Le
temps presse, la nuit approche!

Les nuages sont de plus en plus rares. L’inquiétude croit chaque
minute sur le visage de I’homme. Il court franchement, mais dans son
affolement, il tourne en rond. Il traverse les rues sans souci du danger,
allant d’un c6té a I’autre selon un plan que lui seul connait. Comme le
renard poursuivi par les chiens, il fait des crochets, des volte-face, se pré-
cipite a droite puis a gauche. Il cherche ou fuit quelque chose, mais quoi?

Les nuages sont de plus rares. La seule chose qui importe
maintenant, c’est d’arriver chez moi. Tant pis pour ce que penseront les
gens, c’est une course contre le temps. Je suis obligé de changer conti-
nuellement de direction, de faire des détours pour rester dans I'ombre. Je
traverse les rues en courant, les conducteurs sont furieux et klaxonnent a
qui mieux mieux. Cependant, la situation devient vraiment grave, car j’ai
beau courir a toutes jambes, je ne semble pas me rapprocher de chez moi.
Il me semble d’ailleurs avoir vu ces immeubles il y a trés peu de temps.

Il n'y a plus maintenant aucun nuage. Le soleil est assez bas et le ciel
vire doucement au rose. L'homme est arrété dans I’ombre d’un gratte-ciel
et observe le soleil comme un condamné 4 mort regarderait son bourreau.
Ses yeux ne cillent pas, mais on y lit une peur immense. Pas de la terreur,
quelque chose de plus profond, qui plonge ses racines dans les moindres
recoins de son cerveau. Une peur qui abolit tout le reste, et devant
laquelle on ne peut que se résigner. L’homme lentement se soumet, il
abandonne le combat et jusqu’a I'idée méme de résister. Il amorce un
pas, puis un autre: il va pénétrer dans la tache de soleil. Comme dans un
cauchemar, son pied se pose...

Il n’y a plus maintenant aucun nuage. Je suis pris au pitge, le soleil
m’a eu. Il n’y a aucun moyen de I'éviter, c’est la fin. Méme en attendant
la nuit, je serais perdu, j'ai un lampadaire juste au-dessus de moi. J’ai
reculé ce moment le plus possible, par tous les moyens j'ai essayé de
I'éviter. Mais la lumiére est toute-puissante en ce monde. Elle me traque
sans relache, partout. Nous sommes maintenant face a face, je dirais
presque les yeux dans les yeux. J’ignore ce qui m’arrivera, mais je dois
avancer. Les gens sans doute hurleront, se précipiteront pour me capturer
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ou pour s’enfuir, ou alors seront pétrifiés. Peu importe, je suis fini de
toute fagon. Je fais un pas, un second. Je suis a I’extréme bord. Mon pied
se soul2ve, malgré moi, par moi, contre moi, il pénetre le cercle de
lumiére, s’y pose...

L’homme a maintenant un pied dans la lumitre. Son corps s’avance,
il pose le second. 11 fait encore un pas puis s’arréte, regarde autour de lui
et attend. La clé du mystere est 13, elle doit &tre 12! Il y a la lumigre, la
rue, le trottoir, I’ombre du trottoir, I'immeuble, I’ombre de I'immeuble, le
lampadaire, 1’ombre du lampadaire, I’homme. C’est tout. Rien de plus.
Mais il avait tort de s’affoler. Personne ne le regarde. Bénie soit I'indiffé-
rence des hommes pour leurs semblables. L’homme repart, d’abord
prudent puis d’un pas assuré. Il redresse la téte. Le soleil brille sur la
ville.
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