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La gifle du mardi

Annie Saumont

Il venait toutes les semaines. Il est peut-étre pas venu le premier
mardi, le mardi de la rentrée. Ou s’il est venu on I’a pas remarqué. Vu
que ce soir-12 papa était a la sortie des classes, ayant demandé & finir sa
journée une heure plus t6t que d’habitude pour aller chercher son gosse.

Mais comme on (le gosse) n’était pas en larmes il (papa) a décidé
que le lendemain on reviendrait tout seul a la maison.

Le lendemain. Les autres jours aussi.

Ca voulait dire tout au long des études. Les primaires. Les secon-
daires. Quelque chose comme 1'éternité.

Et le régne du Grand a commencé.

La premiére fois (le mardi de la semaine aprés la rentrée) il était 13,
mains dans les poches. Juste en dehors de la grille.

Ceux du cours préparatoire 1’avaient déja passée, la grille. On suivait
assez loin derriére parce qu’on s'était arrété pour regarder tomber une
feuille du marronnier.

On avangait sans se presser, on était encore comme dans un réve. A
cause des feuilles qui volent si joliment.

Il a dit, Toi elle me revient pas ta téte.
Et v'lan.

Une baffe.

Ca cuisait.

On a rien dit.

Lui ¢’était un grand et on était petit.

Trés vite on a su que le grand se pointerait toutes les semaines pour
aider le maitre & préparer la séance de cinéma éducatif du mercredi, sous
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le préau. C’était la Caisse des Ecoles qui louait les films. Le grand
s’amenait avec les bobines sous le bras (le bras qui donnait pas la gifle).
Le grand montait I'écran et installait des bancs. Les gens de la Caisse des
Ecoles le payaient pour sa peine. Il avait d’autres petits métiers. Mais
quoi au juste on savait pas.

On lui demandait rien. C’était seulement lui qui causait.

Et il était pas trés causant. Ou peut-&tre qu'il ’aurait été si on avait
eu une téte qui lui serait revenue.

Mais ¢a doit pas étre évident pour un type qui flanque une torgnole &
un méme de se mettre aussitot a lui raconter sa vie. Un mdme qui regarde
ses pieds. Qui renifle.

Le mardi suivant, les feuilles de I’arbre auprés des cabinets étaient
par terre, froissées, trés sales. Les marrons avaient tous été ramassés
presto par les gars du cours supérieur qui s’en étaient servis pour
canarder ceux du cours moyen. On était au cours préparatoire, on s’en
tirait pas trop mal avec seulement & la récré des morceaux de bogues
piquantes glissées dans le cou sous la chemise.

Lorsqu’on est sorti en fin d’aprés-midi il était 13, le grand. Il a lancé.
Eh bien non je m’étais pas trompé elle me revient pas, ta téte.
Et v’lan. La baffe.

On a senti les larmes qui montaient. On a encore reniflé. Ca a coulé
mais a I'intérieur. Valait mieux.

Quand elle était donnée, la gifle du mardi, le grand devenait sympa.
11 fournissait plein de renseignements sur la séance de ciné. Il disait,
demain c’est les bélugas du Saint-Laurent, des petites bétes qui nagent,
en voie d’extinction faut pas manquer ¢a. Trés chouette. Ou bien,
Demain te dérange pas c’est chiant.

Il faisait son monsieur I'important il expliquait, Ben oui j’ai
visionné, s’agit pas de se laisser refiler une copie esquintée. Il jouait au
type chargé d’une vraie mission.

Apres il disait, Salut. Ou Ciao. Ou Bye bye.



On encaissait sans manitres. On a jamais eu I'idée de rapporter au
maitre I’histoire de la gifle du mardi. Ni de se plaindre & papa qu’aurait
pu demander a son chef une heure de liberté (2 rattraper sur les congés
payés) pour lui régler son compte au grand.

On y tenait pas. Ca aurait été comme démolir une maison ol chacun
a ses habitudes et la reconstruire plus confortable et s’apercevoir aprés
que personne y est trés a 1"aise.

Une fois il a cogné un peu trop fort. Le grand. Il venait de dire,
Demain manque pas la séance de ciné, c’est I'histoire d’une bande de
mecs qui font des sales coups. Un truc d’enfer. Avec une chasse a
I’homme sur les toits c’est canon, et puis un flic qui se prend une
gamelle. Sir que dans le film ils finissent en tdle, les loubs. Ou bien la
Caisse des Ecoles aurait pas signé le bon de commande. Mais ¢a
enseigne un tas d’astuces qui peuvent servir.

On écoutait bouche bée I'exposé de ce programme éducatif. Le
grand s’excitait, plein d’enthousiasme. C’est pourquoi la gifle a été plus
cinglante que jamais, probable. Et pourquoi au souper maman a
demandé, Qu’est-ce que t’as sur la joue. Ces marques.

On a inventé qu’a la récré, on avait regu le ballon de foot, v’lan en
pleine poire.

Maman a pas insisté.

Un mardi quand on I'a vu devant la grille il était pas tout seul. Le
grand. Avec lui y avait une fille.

Elle regardait I’arbre auprés des cabinets. Elle a dit, Un arbre ses
branches ¢a fait comme des bras suppliants lancés vers le ciel.

On a eu envie de chialer. Tant d’efforts pour supporter sans broncher
les emmerdes, la gifle hebdomadaire, ¢’était vraiment pas la peine. C’était
pas la peine d'étre devenu comme qui dirait insensible. Maintenant, voila
qu’on craquait A cause d’une fille qui parlait des arbres.

Langant vers le ciel des bras suppliants.

Les arbres.
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Nus les bras. C’était I’hiver.

Le grand il a fait les présentations, Dis bonjour 2 ma copine Ginette.
Tiens voila le gniard que je dresse. C’est pas de la tarte.

11 a dit encore, Approche.
On a pas bougé.

Il a fait un pas en avant.
V’lan.

La tarte, justement.

On est resté téte basse. On a entendu la voix de la copine. Ginette.
Une voix en sucre filé. Elle disait, Pauv’ mdme oh t’es vache. C’était dit
trés doux. Ca soulageait pas mal.

Si y a une chose que faut pas faire devant les grands (ou bien les
vieux) c’est chialer.

Ca les agace.

On le sait parce qu’ils se génent pas pour le dire.

Finis de pleurnicher, tu nous agaces (papa). Et aussi, Tu vas te noyer
dans tes larmes (maman).

Finis de pleurnicher merde t’es agacant (le commis boulanger). Et
aussi, Je vais plus pouvoir t’employer pour m’aider a porter le pain, tu le
mouilles.

Le grand si on pleure il dit, T’en veux une autre?

De baffe.

Ca a duré toute 1'année. La gifle du mardi.

Toute I'année scolaire. Moins les petites vacances. Peut-étre trente
beignes au total. Moins le mardi ol on est resté 2 la maison avec sur la
poitrine un cataplasme de farine de moutarde qui cuisait encore plus que
n’importe quelle baffe. Moins 1I’autre mardi quand maman était partie
soigner grand-mére qui avait ses douleurs et on s’est réveillé si tard
qu’on a eu peur que le maitre il pique une sacrée colére alors on est resté
au lit.

En tout cas, le maitre il donne pas de gifle. Lui.
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C’est défendu. C’est dans le réglement.

Apres, il y a eu les grandes vacances. On est allé chez marraine, 2 la
campagne. Marraine elle est jamais contente elle crie.

Elle frappe pas. C’est un principe.
Qu’elle dit.

La-bas, on a vu beaucoup d’arbres. Qui langaient vers le ciel leurs
bras suppliants.

Feuillus les bras. C’était juillet.

On s’est roulé dans 1’herbe. On a couru sur les pentes des collines.
On a taillé des sifflets dans des baguettes de noisetier. Y a le journalier &
marraine qui se rappelait comment faire; de quand il était petit.

On s’est bourré de miires et de prunes vertes. On a eu la colique. On
est entré jusqu’aux cuisses dans le ruisseau et parfois en douce on
enlevait le short et le tee-shirt et on se mouillait tout entier, grelottant de
froid et de plaisir. On a enfoncé des batons dans les taupinidres. On a
touché du doigt le pis des vaches aux trayons comme des quéquettes. On
a regardé s’allumer les étoiles dans un ciel de velours violet.

On pensait plus au grand.
Ni a ses gifles.

Papa maman sont venus un dimanche. Papa a dit & marraine les
~ nouvelles de la rue oil on habite et puis de 1’endroit ol il travaille et que
le petit 2 Marcel, tu sais ce type qu'était dans le méme atelier que moi
avant les licenciements je t’en avais parlé, eh bien il a fait des conneries.
Maman a corrigé, Des bétises tu veux dire.

Et encore elle a corrigé, Quand tu dis le petit c’est pas vraiment le
mot & employer. Vu que ce petit-1a depuis longtemps il dépasse son pére
d’une bonne téte,

Papa a dit que maintenant il dépasse plus personne. Il est dans un lit
d’hopital. Puis maman a précisé que c’est la colonne qui a trinqué. Dans
cette chute du haut des toits. On aurait bien voulu savoir ce que le petit 2
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Marcel qu'est plus grand que Marcel faisait sur les toits. Et justement,
marraine a demandé, Qu’est-ce qu’il faisait sur les toits?

Papa a redit, Des conneries.
Des bétises. C’était maman qui rectifiait.
Ou plutdt — papa a expliqué — il en avait fait. Des bétises. De la

fauche dans une bijouterie. Vol par effraction. Et il cavalait 1a-haut. Avec
les policiers au cul.

Maman I’a repris, Au derriere.

Et puis elle a dit aussi qu’il parait que les policiers étaient tous aprés
lui A se démener comme des sauvages, 2 hurler qu’ils allaient tirer.

On avait encore rien dit. Comme papa se taisait un moment on s’est
risqué. Peut-&tre que sa téte leur revenait pas.

Papa a dit, Sa téte? Non ils lui ont pas tapé sur la téte.
Maman a dit, 11 a eu peur, il est tombé.

Alors on a demandé, Qui c’est le petit 2 Marcel?
Maman a dit, Tu connais pas.

Marraine elle a déclaré avec sa voix qu’est toujours comme la voix
d’une personne en colére, Ceux qui s’écartent du droit chemin, s’il leur
arrive des malheurs, faut pas accuser la police.

Et elle a ajouté qu’en fait Dieu chitie ceux qu'il aime.

On trouvait pas ¢a normal. On aurait eu plutdt tendance A croire que
la téte au petit & Marcel, elle lui revenait pas. A Dieu. Alors Il a décidé
que son pied glisserait au bord des ardoises, que son dos se casserait en
bas sur le bitume.

Puis c’était encore la rentrée des classes. Un vendredi. On est passé
au cours élémentaire. Le nouveau maitre était sévére. Il donnait pas de
claques, ¢a continuait a &tre pas permis.

C’est seulement le lundi soir qu'on a pensé a la gifle du mardi.

Le lendemain a la sortie de 1'école on se sentait le cceur tout
chamboulé.
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Mais prés de la grille, y avait pas de grand qui attendait. Pas de
grand tout seul ou avec sa copine. Ginette. Pas de Ginette. Celle qui
parlait si bien des arbres. Dressant vers le ciel leurs bras suppliants.

Des bras roussis par 1’automne.
Ca faisait comme un manque.

Apres, on a encore oublié. Les choses avaient changé. Plus de
cinéma le mercredi. Maintenant, 1’argent de la Caisse des Ecoles servait 2
payer les entrées 2 la piscine municipale.

Et puis un jour — on était en plein hiver, ¢’était de nouveau des bras
nus (suppliants) que le marronnier tendait vers le ciel — un jour qui était
un mardi, on est sorti avec la classe mais 2 la traine au bout du rang.

On I’a tout de suite reconnu.
Le grand.

Qu’avait plus I'air si grand. Parce qu’il était recroquevillé, engoncé
dans son anorak. Assis dans un fauteuil roulant.

On s’est arrété devant lui. A bonne distance. On a rien dit.

C’est lui qu’a lancé, Ben quoi, me regarde pas comme ¢a. T’en as
jamais vu des mecs qu’ont des problémes avec leurs guibolles? J’suis
tombé du toit. Je travaillais la-haut, j’ai perdu 1’équilibre.

Il a dit, C’est le destin, c’est la vie.

Il a voulu savoir si ¢a durait encore, les séances de ciné. On a dit
non. Que maintenant le mercredi on apprenait A nager. Que c’était pas
marrant.

Il a dit, Ah. Bien fait pour toi. Il a dit que les bélugas putain ils
avaient pas besojn d’apprendre. Eux. Les bélugas du Saint-Laurent,
fallait pas manquer ¢a j’ t’avais pourtant prévenu. Et sans qu’on ait le
temps de répondre, il crié, T’écoutes rien, t’as une vraie téte a claques.

On a demandé, Et ta copine? Ginette.

11 a dit, Ginette, les mecs comme moi elle en a rien a foutre. Et puis
il a dit qu’il veut plus la voir. Ni lui parler. Et non plus qu’on lui en parle.
Il a dit, Toi comme les autres. Surtout toi. Avec ta sale téte.

11 a dit encore, Avec ta sale téte de gniard qu’a des pattes pour se barrer.

33



Cette voix qu’il avait, rien qu’a I’entendre, ¢a vous les coupait, les
pattes, et quand méme on a fait ce qu’on a pu, on leur a commandé de se
Temuer un peu.

On a avancé d’un pas. Puis d’un autre.

Marraine, un dimanche en été elle avait dit, Dieu chitie ceux qu’ll
aime.

On s’est planté devant le grand dans son fauteuil aux roues
chromées.

Le grand, il était paralysé des bras. On se tenait vraiment tout prés.

11 avait plus qu’a lever la main,
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