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Fiches de lecture

Marcel Aymé, La Fille du shérif, Paris, Gallimard, 1987, 226 p.

En réunissant les nouvelles de ce recueil, les éditions Gallimard
rendent hommage 2 la mémoire d’ Aymé. Vingt ans aprés sa disparition, il
nous revient avec une vingtaine de titres qui n’ont connu qu’une bréve
existence dans la presse, entre 1929 et les années soixante; autant dire
des «inédits». Michel Lecureur préface I’ouvrage et reléve, selon les vues
d’Aymé, le role non plus de témoin du monde que se doit d’observer
I’écrivain moderne, mais bien de conscience.

De fait, la page ayméenne s’occupe de morale et de conscience, et
la Fille du shérif rencontre 1'Aymé de toujours. C’est-a-dire drdle,
ironique, humoristique, imaginatif quand il s’agit d’émousser le fil d’un
jugement ferme, ou critique et caustique quand il aborde bourgeois
comme prolétaires, bonnnes conciences et grands de ce monde comme de
I’autre. Aymé, c’est d’abord I’'imagination vive et le plaisir de tourner
vivement la phrase pour la satisfaction d’une satire efficace. Ainsi de
«L'eil» (drame amoureux chez les ronds-de-cuir) o 1'esprit de la
nouvelle tient dans la premigre ligne: «Meunier gagnait sa vie paisible
chez les Fréres Bois et Cie, des pétes dentifrices.» (p. 35) «Héloise» (qui
compte parmi les quatre nouvelles histoires de Martin ci-incluses) révéle
qu’il n’y a pas d’étonnement 2 se réveiller le matin avec «une oreille de
lapin au cul». (p. 186) Pour le professeur Mondot, c’est une question de
«sub», et le cas de Martin suit les régles: «Tous les soirs, sur le coup de
huit heures, Martin changeait de sexe pour, le lendemain matin A huit
heures, revenir au masculin.» (p. 185) On imagine cependant les nuits
rageuses de 1’épouse, 1’étonnement de Martin, qui s’éprend peu a peu de
son double féminin, tout inaccessible, Héloise... Leur bonheur
impossible rappelle la fin plutdt triste du célibataire du 75bis de la rue
d’Orchampt (Garou-Garou Dutilleul, le Passe-muraille) emmuré rue
Norvins au lendemain d’une nuit d’amour. «Il n’y a point d’amour
durable, partant point de bonheur, en dehors de la famille», constatait la
jument vertel.

1. Marcel Aymé, La Jument verte, Paris, Gallimard, coll. «Le Livre de poche»,
ne 108, 1331:;, p. 233.
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En effet, les amours de la Fille du shérif sont plut6t dégues. «L’ceil»,
«Un crime», «Un coureur & pied du nom de Martin» s’achévent dans le
sang. L’ardeur des passions allie parfois les matieres, si bien que de la
dissolution de Valérie en Antoine répond 1’incarcération d’ Antoine («Le
couple»). Un décret de I’O.N.U. visant la castration des Frangais
retranche de la vie sexuelle un jeune couple («La fille du shérif»).
Perronnet purge une peine de vingt ans pour s’étre engagé dans une
histoire de faux-monnayeurs propre a conquérir 1’amour de Zulma («Les
fréres Legendum»). «Manquer le train»: pour se rendre compte que 1’on
s’est trompé d’amour, que 1’on a raté sa vie, et s’en consoler par les cours
des mines du Congo. Etc. Dans «Le nez des jumelles», par contre, Léonie
et Mélina Martin, aprés avoir obtenu un nez tout neuf du bon saint
Christophe, «devinrent les plus jolies filles du village [...]» et «elles se
mariérent toutes les deux par un joli samedi de printemps et eurent
chacune huit enfants, sans compter les filles, tous beaux, bien faits, avec
les plus jolis nez du monde». (p. 212) Et un bonheur tout simple anime la
famille de «Confidences». Cette nouvelle, comme celle qui la précede et
la suit, interroge la qualité des rapports humains que souvent ménent la
tricherie et le mensonge; méme qu’«Entre les pages», «Confidences» et
«Augmentation» s’en prennent 2 la victime plutdt qu’au tricheur.

Amours funestes, rapports et amitiés fragiles («Je donnai un fort
coup de pied dans le ventre du mort et un autre sur la nuque, comme on
fait 2 un ami [...]» — «L’accident de voiture», p. 204): voila les deux
observations principales d’Aymé dans ce recueil ou 1’agir, I’amour,
I’amitié sont constamment punis, impossibles, régis par I’intérét,
amenant le coup par derrigre, ou par des régles inflexibles, absurdes, d’un
sou ou deux, au bout desquelles une prison rappelle 1I’étroitesse des
manceuvres.

Encore faut-il ajouter qu’ Aymé s’intéresse aux fantaisies bourgeoises
des pauvres, a 1’argent par conséquent, au titre, au pouvoir, a la condition
nouvelle («Le monument», «Noblesse», «Bergeére», «Le train des
épouses»), et qu’a choisir — conscience oblige — on y perd. Qu’Aymé
nous charme, en dépit d’une morale certaine, qu’il nous séduise, malgré
son pessimisme, cela tient sans doute a ce qu’il demeure avant tout, selon
la formule de Lecureur, Enchanteur et Magicien.

Claude Sabourin
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Claude Bourgeyx, Les Petits Outrages, Pantin, le Castor Astral, 1984,
106 p.

Vraiment étonnant, ce recueil de Claude Bourgeyx intitulé les Petits
Outrages. L'auteur semble s’amuser follement & décrire des situations
tout a fait surprenantes, voire impossibles, ol 1’absurdité et le surréalisme
se fondent dans un joyeux délire mélé d’excentricité et de provocation.

Cet assemblage de faits divers, anodins, banals en apparence, se veut
aussi cynique, humoristique et satirique; en effet, pourquoi ne pas
échapper 2 la raison, le temps d’une agréable divagation?

Si les propos de I'auteur sont le plus souvent déroutants, parfois
troublants et méme dérangeants, ils invitent également a une réflexion...
plutdt comique sur le cHté dérisoire et futile des événements qui com-
posent la vie quotidienne.

Ainsi, le ton incongru et sarcastique laisse supposer que le regard
aigu posé sur les étres et les choses n’est, somme toute, que le reflet
d’une douce folie.

Qui prendrait au sérieux les déviations sexuelles de la crevette rose,
le récital unique d’une machine électrique, la chasse aux nains ou I’his-
toire d’un fauteuil crapaud qui voulait se faire aussi gros qu’un canapé
Louis XIII?

Que peut bien signifier la symbolique de I’ceuf ou le poids des mots?
Et que dire de ces affirmations péremptoires: «Il faut vivre avec son
temps puisque, de toute fagon, notre temps ne peut pas vivre sans nous»,
ou encore: «La nuit tous les chats sont gris et les souris se vétent de four-
rure angora.»

L'excés a 1'état pur éclate partout, galope a bride abattue et se
déploie dans toute son effervescence pour suggérer une vision du monde
hors de la réalité, 1a ot le réve éveillé prend tout son essor.

Assurément, ces courts textes d’une imagination débordante, a
I'allure complétement effrénée, dénotent une certaine extravagance et
font sourire. A lire... sans retenue.

Marie-Josée Rinfret
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