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Vraiment?

André Bernier

11 se rapprocha de la jeune femme, lui offrit un verre qu’elle accepta
volontiers, sans hésiter, en lui souriant avec affabilité. Quelques secondes
s’écoulérent.

— Vous acceptez souvent un verre d’un étranger? demanda-t-il.
—Oui... Non... dit-elle tout en continuant de lui sourire. Tout

dépend.

On apporta deux verres. Il but un instant. Il aimait son visage dans
lequel il décelait beaucoup de douceur; il aimait aussi sa chevelure brune
fournie, son débardeur rouge vif qui lui moulait des seins qui paraissaient
tout petits.

Elle but. Il remarqua vaguement sur ce visage une pointe d’ironie.
Elle paraissait calme.

— Vous venez souvent ici? dit-il.
— Non. Quelquefois.
Elle n’ajouta rien d’autre.

— On appelle souvent cet endroit le club des vieux schnoques, dit-il
en riant.

— ... et des varices, ajouta-t-elle en riant aussi.

11 but.

— Pourtant, vous, dit-il, vous &tes loin d’avoir I'dge pour...
— Les varices? fit-elle vivement.

—Oui...

Elle rit.

— Moi, dit-il, je suis un vieux schnoque. J’ai cinquante-cing ans,
mais je sais me tenir, soyez-en assurée.

Elle lui sourit, regarda plus loin au bar, vit une copine qu’elle salua
rapidement.
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11 but & nouveau. Elle regardait autour. Il notait toujours un léger
sourire au bout de ses I&vres.

— Oui... cinquante-cinq ans, dit-il, mais je fais du jogging tous les
matins. A sept heures, je me I2ve, je cours mes trois kilometres. Je suis
persuadé que vous ne me croyez pas.

—Je vous crois.

— Tous les matins depuis quatre ans. Mes trois kilométres. C’est une
discipline que je m’impose.

— Méme les jours de pluie? demanda-t-elle un peu étonnée.

—Oh! (Il hésita.) Disons que j’ai raté quelques jours. Trés peu
cependant.

Elle but, garda le silence un certain temps.

—Je suis ingénieur, reprit-il. Du bureau cinq jours par semaine de
neuf & cing. Deux cent quelques jours par année. Il faut savoir se garder
en forme. Sinon, on s’encrasse. Et puis, quand on est un vieux
schnoque... ajouta-t-il avec un sourire géné.

Elle ne dit rien puis, au bout d’'un moment, demanda:
— Qu’entendez-vous par «vieux schnoque»?

— Ah! (11 demeura pensif quelques secondes.) Je ne sais pas. Peut-
étre que je n’en suis pas un vrai, aprés tout.

11 rit. Elle rit aussi. Il la trouvait fort belle. Elle était grande, élancée,
elle avait une jupe de cuir bien serrée sur ses fesses. Il la désirait. Elle
aurait pu &tre sa fille.

— Ainsi donc, dit-il, c’est rare que vous venez ici? C’est la premidre
fois que je vous vois.

— C’est rare. Je suis venue une ou deux fois.

— Vous aimez?

— Oui... Parfois.

— Votre cognac est a votre gofit?

— Oui, dit-elle. Merci...

Et elle porta le verre A ses I2vres, observa le mouvement des gens
autour.
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— Pas toujours facile quand mé&me ingénieur de nos jours, dit-il.
Beaucoup de soucis. Bien des choses a penser...

— Bien des sous aussi qui entrent dans la tirelire, dit-elle en lui
jetant un regard qu'il trouva fort agréable.

—Oui... quand méme. Assez de sous... dit-il.
11 laissa passer une minute, peut-&tre deux. Puis demanda:
— Vous, vous faites quoi dans la vie?

— Oh! rien d’intéressant. Je suis mariée, deux enfants, j’enseigne
I’anglais au secondaire. Et puis je lis, je vais au cinéma. Je fais plein de
petites choses bien banales.

— Ah bon... fit-il, en ne réussissant pas a cacher sa déception.

11 retourna son verre plusieurs fois entre ses mains. Il pensait A son
mari.

— Votre mari travaille aussi? finit-il par demander.
— Oui... Prof aussi.

—1I1 vient ici parfois?

—Non... Non... Il n’aime pas ce genre d’endroit.
Apres un temps, il dit:

—Et vous, les vieux schnoques, ¢a ne vous fait pas peur? Votre
mari... euh... vous laisse aller comme ¢a?

— Oui... se bomna-t-elle A répondre.

11 garda longtemps le silence. A son tour, il regarda les gens au bar,
les autres filles. I dit:

— Je suis un peu étonné que vous ayez accepté mon verre,

— Vraiment?

— Oui... Une femme seule, mariée, ici... Moi, je ne suis plus marié
depuis, oh!, depuis sept ans déja.

— Vraiment?

— Mais je sais me tenir, ne vous inquiétez pas pour moi.

— Je ne suis pas inquidte, fit-elle en le regardant avec assurance.

11 réfléchit un instant puis décida de se lever.



— Bon, dit-il, je dois partir maintenant. Vingt-trois heures trente
déja. Pour un vieux... euh... schnoque comme moi, c’est assez tard. Et
puis il y a le travail demain.

— Et le jogging, dit-elle en souriant.

— ... etle jogging, oui... le jogging. La discipline. Ah! Il y a de ces
matins...

I1 lui serra la main,

— Au fait, dit-il, je ne connais méme pas votre prénom.

— Evelyne, dit-elle.

— C’est joli. Moi, c’est Roland. On se reverra peut-étre un jour.
— Peut-étre... dit-elle en lui souriant toujours. Merci pour le verre.
— Ca m’a fait plaisir... Evelyne, dit-il timidement.

Elle se contenta de lui sourire, puis le regarda partir. Elle but encore
un soupgon de son cognac sans cesser de sourire. Et elle se leva, sortit &
son tour.

Dehors, 1’air était frais. Elle décida qu’elle marcherait un peu avant
de héler un taxi. Le temps était bon et elle se sentait bien.
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premier roman, Voir les danseuses, et une nouvelle pitce, Feu I'amour.

Mais pourquoi voulez-vous choisir? Si vous vous donnez deux
réponses, mais que vous en gardez une seule, vous gardez... un
mensonge.

Fernando Camon, la Femme aux liens
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