Document généré le 21 mai 2025 16:34

XYZ. Larevue de la nouvelle

Fromage ou dessert

Patrick Imbert

Numéro 17, février—printemps 1989

Auteurs suisses

URI : https://id.erudit.org/iderudit/3142ac

Aller au sommaire du numéro

Editeur(s)

Publications Gaétan Lévesque

ISSN

0828-5608 (imprimé)
1923-0907 (numérique)

Découvrir la revue

Citer cet article

Imbert, P. (1989). Fromage ou dessert. XYZ. La revue de la nouvelle, (17), 63-66.

Tous droits réservés © Publications Gaétan Lévesque, 1989

DE LA
NOUVELLE

)
Ay

Ce document est protégé par la loi sur le droit d’auteur. L’utilisation des
services d’Erudit (y compris la reproduction) est assujettie a sa politique
d’utilisation que vous pouvez consulter en ligne.

https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/

erudit

Cet article est diffusé et préservé par Erudit.

Erudit est un consortium interuniversitaire sans but lucratif composé de
I'Université de Montréal, 'Université Laval et I'Université du Québec a
Montréal. Il a pour mission la promotion et la valorisation de la recherche.

https://www.erudit.org/fr/


https://apropos.erudit.org/fr/usagers/politique-dutilisation/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/
https://id.erudit.org/iderudit/3142ac
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/1989-n17-xyz1021070/
https://www.erudit.org/fr/revues/xyz/

Fromage ou dessert

Patrick Imbert

Nous allons recevoir comme cadeau d’anniversaire une nouvelle
machine 2 laver la vaisselle. Nous, c’est ma femme. Non pas que la nitre
ne fonctionne pas. Mais parfois un grain de riz, d’origine vietnamienne
peut-étre, s’égare sur un de nos verres a pieds prime Texaco ou sur nos
verres récupérés a la compagnie de moutarde de Dijon importée de
France. O verres chéris, combien d’ulcires causites-vous pour &tre
gratuits, combien de hot dogs trop gras assaisonnates-vous d’une sauce
caca d’oie d’un hyper-réalisme par trop débridé? Toute une recherche est
d’ailleurs 2 faire au sujet du lien entre le gratuit et le transparent, & moins
que ce soit entre le fragile et le gratuit. Quoique, généralement, le fragile
se paye trés cher et fonde méme 1’organisation économique de notre belle
société! Mais peut-&tre est-ce le contenu payant, le contenant gratuit?
Offrez un verre a votre auto, dit Texaco. Mais pourtant, le fabricant de
conserves ne prétend pas que la boite de sardines est gratuite et qu’elle
peut servir a fabriquer des machines 2 laver la vaisselle! Ah mais voila, je
rattrape, grice & Green Giant ou 2 Libby's, le fil de mon sujet et je rentre,
de but en blanc, dans le vif du mé&me (sujet) comme disait un vieil époux,
depuis 40 ans, a sa vieille épouse.

Cadeau d’anniversaire pour une vaisselle immaculée, au pied du mur
nous nous trouvdmes devant cet ultimatum face aux séquelles du grain de
riz vietnamien sangsue qui osait déparer nos cristaux bohé¢mes. Que faire
de notre vieux lave-vaisselle congédié aprés 12 ans de «bons et loyaux
services», comme il se doit dans toute société mercantile? On n’arréte
pas le progres. Et le raz de marée General Electric, alter ego de Rambo,
allait balayer ce petit grain de riz qui bloquait le fonctionnement du
systéme, grice a 1'aide du nouveau détergent universel expérimenté dans
les rizieres du Mékong. Mais le vieux lave-vaisselle? Qu’allions-nous en
faire? En tirer gloire? L’installer dans la salle de bains? Et y laver notre
verre A dents commun (Shell) et nos 7 X 2 brosses a dents, sans oublier
celle du chien? Ce serait une solution, Mais ce vieux lave-vaisselle qui ne
décollait pas un grain de riz viet parviendrait-il & évacuer le dentifrice
antibactérien superpuissant a action retardée et a la menthe bleu-vert-
lumiére qui bouchait tous les trois jours le tuyau du lavabo tout en étant
censé traiter les cavités et dont I’action était si retardée que mon médecin
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vérifiant (par la méthode traditionnelle) une prostate irritée, me trouva un
anus Colgate prét pour un gros plan publicitaire. Je me récusai timi-
dement, ne voulant pas tromper un public déja sursaturé d’annonces plus
ou moins mensongeéres et ne lui avouai pas, qu’en plus, c’était mon
nouveau rince-bouche fluoré a double effet contre les bactéries qui
donnait si bonne urine c6té proue. Il y a donc des abus auxquels on ne se
préte pas! D’autant plus que la compagnie produisant mon rince-bouche
aurait pu me faire un procés pour pub trompeuse. Le service de protec-
tion du consommateur se mélant & la querelle, je me voyais obligé de
passer test sur test coté proue et coté poupe, pour de longs mois, et
répondre de mes actions et réactions scientifiques devant des tribunaux
de premitre instance aprés avoir débuté aux petites créances. Non,
répondis-je fermement, je ne me suis jamais senti I’Ame d’un apbtre
diffusant la bonne image; je ne me laisserai pas surprendre dans les
arcanes de la pire des concussions. Depuis, mon médecin m’admire
beaucoup et respecte ma force de caractére.

Mais revenons-en a ce lave-vaisselle qui serait probablement
engorgé de péte dentifrice bien plus gluante que n’importe quel limon de
rizire 2 moitié inondée. La mettre au salon fait ostentatoire. Ce n'est pas
la bonne maniére de montrer au quartier que nous sommes la seule
famille a avoir deux lave-vaisselles sur la rue. La réussite sociale doit
quand mé&me se faire discrdte, relaxe, implicite. Il faut placer ce lave-
vaisselle litotiquement dans la maison, le mettre en retrait face a la
nouvelle génération de lave-vaisselle jeune-loup pour qui un grain de riz
est comme une banane pour une tonne de napalm. De plus, cela montre-
rait par métaphore (Balzac ne comparait-il pas les vieux grenadiers a de
vieux meubles?) que nous savons reconnaitre le dévouement de «vieux
serviteurs» et qu"humainement, il est impossible de les mettre au rebut ou
a I’asile comme nous le désirerions secrétement, secrétement, secré-
tement! Il a aussi encore une certaine valeur. Et 13, c¢’est le débat bour-
geoisement cornélien. Partagé entre mille feux, nous hésitons entre le
vendre, faire un coup d’argent et accroitre réellement notre puissance et
I’exposer, simuler notre puissance. Que faire? L’étre ou le paraitre?
Shakespeare rejoint ici Corneille; 1’esprit frangais, le doute anglais;
I’identité se morcelle, 1'instabilité nous dévore, nous assaille, nous
travaille. La vie devient infernale, cadeau empoisonné qui réactive le
dilemme fondamental de la société qui nous entoure, paraitre pour avoir
I'étre par le semblant &wre dans les différences minimes et infiniment
variables en négligeant le paraitre, déja bien entamé par les grains de riz.
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C’est I’angoisse. Pour y parer, nous faisons jouer Chopin, ce déchiré du
cbté des racines, édité dans 1’encyclopédie universelle de Time Life
obtenue & un prix ridicule aprés I’achat de 52 boites de 48 couches
jetables mais réutilisables (autre dilemme: jeter-consommer et avoir plus
de disques ou réutiliser et prendre plus de temps pour avoir accds a la
culture?). Comme la plupart de nos co-consommateurs, nous choisimes,
en cachette, de réutiliser. Chopin n’avait aucune chance face a une
couche. Il tourne en tout cas sur la stéréo Lagostina & cardan et 2
suspension oléopneumatique.

Au bout d’une longue soirée d’émoi, nous décidames, la mort dans
I’ame, de ne pas mettre le lave-vaisselle au sous-sol pour y laver les
enjoliveurs carrénés a triple rangée de rayons de ma Vista cruiser 6 litres
cinq & double carburateur double corps sur laquelle il reste 47 lourdes
mensualités, mais de nous en servir comme premier versement sur un
piano Wurlitzer d’occasion entrevu mais pas entre-entendu, il y a
quelques jours. C’est Lagostina-Chopin qui a dii nous influencer. Il n’y a
pas que la technologie de pointe, le matérialisme qui compte. La culture a
aussi son role a jouer dans notre quartier! En effet, la plupart de nos
voisins jouent aux échecs avec leur ordinateur personnel ainsi qu’au baby
foot et retrouvent les résultats, les noms, les prénoms, les mensurations,
les citoyennetés des sportifs et des entraineurs des cinq dernidres
olympiades. Evidemment, je ne sais trop comment je vais convaincre le
vendeur de piano d’occasion de se débarrasser de celui-ci pour prendre
mon lave-vaisselle. Mais enfin, s’il le vend, c’est probablement qu’il le
trouve inutile. Et c’est vrai, un piano est complétement inutile, surtout
depuis les nouvelles stéréos Lagostina 2 laser. Plus de disques rayés, plus
besoin de piano, donc, pour enregistrer le morceau sur bande magnétique
qui prendra sa place dans le Walkman étanche pour jogger en furie. Par
contre, que ne peut faire un lave-vaisselle dans notre société? Il peut étre
I'artisan principal d'un bon poste obtenu par 1'intermédiaire d’un repas
gastronomique commandé chez le Chinois du coin et servi dans une
vaisselle étincelante. Il est quasiment la pitce maitresse de la réussite
sociale, d’autant plus qu’époux et épouse auront des mains d’intellectuels
puisqu’ils ne s’useront pas 2 frotter longuement les assiettes enrobées de
graisses jaundtres qui se glissent subrepticement dans les replis adipeux
des épidermes un peu trop souvent clients des fast food. 1l est 1'élément
premier de I’entente sexuelle. «Qui fait la vaisselle ce soir?» devient une
question non pertinente et permet ainsi un temps beaucoup plus long aux
réveries fantasmatiques et ouvre la porte A un romantisme d’autant plus

65



renouvelé qu’il n’est plus nécessaire, avant, de se précipiter sur la lime a
ongle pour y récurer ce que le récurage des assiettes et des casseroles y
aurait laissé. Autrement dit, I’intermédiaire mal placé, c’est le lave-
vaisselle, et le dialogue direct épouse-époux peut s’instaurer dans le doux
ronronnement d’un moteur bien huilé maitrisant, pour la premitre fois
depuis Lascaux, les contingences matérielles liées au maintien de la vie.
Avec le lave-vaisselle, 1’orgasme reichien est possible. Ah, si
Chateaubriand t’avait connu, que n’aurait-il pas écrit sur les flots puis-
sants et ardents que tu maitrises entre tes rives émaillées, éclairées, tel le
Mescachébé, des feux neufs d’un amour étincelant.

Donc, cher Monsieur, je veux bien vous prendre votre piano contre
mon lave-vaisselle. D’ailleurs, je serai vraiment apte a en jouer, car mes
phalanges ne seront plus couvertes d’une mince pellicule glissante qui
transformait mes fugues en déroutes. Quant & vous tous qui n’avez pas
les moyens d’avoir piano et lave-vaisselle, ¢h bien économisez et achetez
un piano quand votre épiderme aura été régénéré. Pour moi aussi,
longtemps ce fut fromage ou dessert. Mais comme pour moi, vous verrez,
un jour, ce sera lave-vaisselle et piano,
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