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Ce connard de Bonnard 
Roger Favre 

Au crématoire avant-hier, pour Bonnard, il y avait somme toute peu 
de fleurs. Rien qu'une seule couronne mortuaire, mais immense. Avec 
une inscription géante sur le ruban, en travers: 

À notre cher collègue et ami. 

L'inscription était d'autant plus étonnante qu'elle était vraiment 
sincère. Il y a une année encore à peine, une collecte pour les funérailles 
de Bonnard parmi les employés n'aurait permis de récolter que de la 
grosse monnaie mélangée de vieux boutons de chemise. 

Bref, au crématoire avant-hier, il y avait peu de fleurs. Et assez peu 
de monde aussi. Nous ses collègues mis à part, il n'y avait qu'une vieille 
tante égarée là, venue tout exprès de Genève. Indépendamment de cette 
dernière, il faut croire que nous de l'entreprise constituions pour Bonnard 
tout ce qui lui restait de famille. Max en premier, le long Max, au premier 
rang de l'assistance, avec une tête épouvantable. Une vraie tête 
d'enterrement 

Notre cher collègue et ami, comme c'était écrit sur le ruban, il y a 
une année, on ne l'appelait que ce connard de Bonnard. Sans s'en cacher 
même. Sinon chez les cadres de l'entreprise, et encore par pure 
hypocrisie. 

Les fondés de pouvoir qui étaient ses pairs ne parlaient bien entendu 
que de Monsieur Bonnard, chef comptable. C'est que ces messieurs 
avaient tout intérêt à sauvegarder le respect de la hiérarchie. Mais nous 
autres, employés ordinaires, on n'avait pas à se gêner. Quand on avait un 
document, par exemple, à faire parvenir à Bonnard, on hélait l'un ou 
l'autre apprenti: «Hé! Le jeunot, dis voir? Tu ne pourrais pas apporter ce 
dossier chez le connard?» L'apprenti ne demandait jamais de préciser le 
destinataire. Automatiquement il filait chez Bonnard. Bonnard et connard 
pour tout le monde c'était synonyme ou presque. Ce connard de Bonnard, 
ça tenait tout du pléonasme. Mais comment donc en était-on arrivé là? 

Difficile, en fait, de savoir exactement. 

Ça devait être une histoire ancienne. D'autant plus que Bonnard 
travaillait depuis vingt ans au moins dans la boîte. Il y passait pour 
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quelqu'un de taciturne, de replié sur lui-même. Et il est vrai qu'il ne 
saluait jamais personne. Personne de même ne le saluait. Bref, Bonnard 
était un drôle de type. Asocial, antipathique. D'ailleurs, quel être doué de 
sentiments humains aurait pu travailler isolé comme le faisait Bonnard 
dans un minuscule local sans fenêtres derrière les archives? Pour accepter 
de se terrer là à raison de huit heures par jour, il fallait avoir une 
inclination particulière, une monstruosité cachée. Une anomalie de nature. 

De tout ça, il résultait que, ce connard de Bonnard, chacun l'évitait 
de son mieux. On s'arrangeait pour ne pas se retrouver dans l'ascenseur 
avec lui. 

Tout a changé quand le long Max est venu faire son stage ici. Le 
long Max, il venait du fin fond de la Suisse allemande. Il était le fils 
unique d'un industriel du roulement à billes. Contrairement à son fils qui 
s'était fait vider je ne sais plus comment de l'armée, le père du long Max 
était colonel d'artillerie. Une grosse nuque, un gros bras, qui devait 
fumer de sacrés gros cigares. Au contraire de son Max unique plutôt 
porté, lui, sur le cannabis. 

Le long Max, notez bien, n'était nullement enclin à la drogue à mort. 
Au contraire, il me répétait qu'il fallait saisir les beaux côtés de la vie. 
Sitôt arrivé dans notre petite ville, il en avait inventorié les plus heureux 
aspects: les petits bistrots, les meilleurs vins, sans oublier les petites 
étrangères des cours d'été à l'université. C'est que le long Max était un 
foutu cavaleur. De ce côté-là, il tringlait à mort. Pour le reste, le Max 
effectuait son stage parce qu'il le fallait bien. Pour hériter un jour de la 
fortune de famille et la transformer, jurait-il, en cave bien garnie. En 
attendant, le Max n'était vraiment pas le type à s'en faire: 

— Mon bère, du vois, avec toutes ses modèles du roulement à 
pilles, il ne bourra udiliser gu'un zeul bour vaire aller sa bédite chaise 
roulande guand il n'aura plus ses chambes... 

Malgré notre différence de taille, le long Max et moi avions une 
caractéristique commune. Nous souffrions le pire ennui pendant les 
heures de bureau. Aussi avons-nous fraternisé d'emblée. Puis nous avons 
élaboré différentes stratégies sur le meilleur moyen d'avoir l'air de 
bosser sans rien faire. Ce sujet épuisé, il nous restait à occuper le temps 
ainsi gagné. Gagner quelque chose à perdre, n'est-ce pas ce qui pousse 
les gens à s'enrichir? Pour meubler notre oisiveté, nous en sommes venus 
avec le long Max, un jour, à discuter du connard. 
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Ce pisse-froid de Bonnard, nous avions décidé chacun à notre tour 
de l'emmerder. Sans cruauté bien particulière, notez. À la manière dont 
on emprisonne une mouche en retournant un verre par-dessus. Pour se 
désennuyer. C'est moi, je me souviens, qui avais attaqué le premier. Un 
après-midi, juste avant deux heures, Bonnard s'apprêtait à regagner son 
bureau isolé, tout seul dans son ascenseur. Je me suis précipité: «Hé! 
Monsieur Bonnard, attendez! Je monte au deuxième... C'est risqué de 
voyager toujours seul, comme vous le faites. Vous pourriez vous faire 
attaquer!» 

Ce connard de Bonnard m'a regardé, effaré, sans savoir que dire. 

— Eh ben, dites donc, vous avez bonne mine, vous, aujourd'hui! 
ai-je surenchéri. Qu'est-ce qui vous arrive? Vous avez gagné à la loterie? 

À ce coup-là, Bonnard n'a pas réagi autrement que si je lui avais 
expédié un direct, directement dans le foie. 

Quand je l'ai quitté au troisième, il en était bouche bée. Comme quoi 
il faut bien peu de chose dans notre petite ville, parfois, pour estomaquer. 

De son côté, le long Max avait entrepris Bonnard juste devant 
l'automate à boissons: «Alors, Monsieur Ponnard? Che ne fous fois blus 
zes temps! Za fait zacrément soif auchourd'hui! Fous aussi trouiez?» 

Là encore, Bonnard était resté pétrifié. En nous racontant, le long 
Max et moi, nous nous tordions. Mais pour la suite, c'est Bonnard qui 
nous a pris à revers. C'est lui qui engageait le plus souvent la 
conversation. Il nous apportait même parfois le journal du matin. Ou les 
premières cerises de saison. 

Peu à peu, Bonnard, le Max et moi nous sommes mis à faire des 
blagues. Eh bien, le connard, je vous le jure, il ne manquait vraiment pas 
d'humour. Bonnard, en réalité, était un type formidable. 

Personne au sein de l'entreprise n'en est revenu. Le long Max, 
Bonnard et moi avons pris l'habitude d'une petite virée ensemble, à peu 
près chaque fin de semaine. La soirée se prolongeait généralement chez 
Bonnard, dans son petit appartement sous les toits. Tout en haut, près du 
Château. 

Ce sacré Bonnard était plutôt musclé des oreilles, en tant que 
mélomane. Il s'y connaissait en toutes sortes de musiques, des plus 
anciennes et des plus lointaines. Avec le long Max, il nous est arrivé 
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ainsi, chez Bonnard, de passer toute une nuit. À boire un peu bien sûr et 
du meilleur, mais à écouter surtout. Quand l'aube se levait je vous assure 
que nos ivresses n'avaient rien de vulgaire. D'autant moins que les levers 
du jour depuis chez Bonnard étaient royaux, religieux presque. De son 
appartement, le regard pouvait embrasser toute la ville et le lac en contre
bas. Les premiers rayons du soleil pénétraient de plein fouet chez lui. 
Avant de découvrir Bonnard, je n'imaginais pas que notre cité si petite 
pouvait contenir d'aussi vastes univers. 

Mis à part sa qualité de mélomane, Bonnard avait été musicien. 
Jusqu'au jour où, jeune encore, un accident lui avait écrasé l'avant-bras. 
Jamais Max et moi ne l'avions remarqué, Bonnard en avait gardé une 
main raide, ou presque. Et cette mutilation, bien sûr, n'était pas 
seulement dans la chair. 

L'oiseau Bonnard en était donc resté là, traînant son aile atrophiée. 
Et tout le reste avec. 

Je ne sais pas ce qui s'est passé le soir de l'anniversaire du long 
Max. Je n'en étais pas. Le Max a dû aboutir chez Bonnard avec deux ou 
trois sirènes et quelques flacons, comme il savait en choisir. Le Max, au 
fait, avait-il prémédité de fourrer cette fille dans les pattes de Bonnard? 
Toujours est-il que ce dernier, les jours suivants, trahissait des sentiments 
amoureux qui le portaient au point de fusion. Bonnard, jamais auparavant, 
jamais personne dans la boîte ne l'aurait cru capable de passion. Il en 
était incandescent. Presque avec fureur. Comme s'il avait trouvé là 
l'occasion de consumer quelque chose de lui. On ne pouvait pas se 
projeter vers la mort avec plus d'ardeur. 

Le Max, lui, était sincèrement ravi: «Tu as vu Ponnard? Il sait 
prendre les peaux gôtés de la fie, hein?» 

En trois mois à peine, tout était consommé. Bonnard a commencé 
peu à peu de s'éteindre. La fille s'était tirée. 

Bonnard s'est mis à venir au boulot mal rasé. Railleur, il apostro
phait de surcroît ses pairs, les autres fondés de pouvoir. Au point que ces 
derniers ont fini par le faire avertir. 

Entre cadres, surtout, il y avait des usages à respecter au sein d'une 
entreprise. Chez les employés, en revanche, Bonnard était devenu 
populaire. 

Et puis, Bonnard a commencé à ne plus venir au boulot. Il goûtait 
trop les vins rares. Il paraissait vouloir s'y noyer. Avec le grand Max, 
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nous continuions à passer de temps en temps chez lui. Mais Bonnard 
maintenant n'était plus le même. Comme si sa main mutilée s'était déta
chée définitivement de lui. 

Il restait là, comme abîmé dans quelque voix venue de dedans. Il 
semblait sourd quand on lui parlait 

Et puis l'autre jour, le long Max est arrivé chez moi. Catastrophé. 
Aussi pâle déjà que je l'ai retrouvé avant-hier au crématoire. 

— Ponnard! Ponnard! Qu'il m'a fait 

— Ponnard, quoi Ponnard? Il a engore bris la fie un beu trop du 
pon gôté? 

J'ironisais pour étouffer un pressentiment qui me pinçait le cœur. Le 
long Max m'a raconté qu'en arrivant chez Bonnard, il l'avait trouvé 
baignant dans son sang. Il s'était rué à la salle de bains pour chercher de 
quoi le panser. Mais Bonnard, encore à demi conscient, s'était enfermé 
dans sa chambre. «Oufre, Ponnard! Allez, ne fais pas le connard!» 
Bonnard, de l'autre côté de la porte, avait bien rigolé. 

— Écoute, Max! Pour moi, c'est le terminus ici. Ça ne sert à rien 
de t'exciter... Je suis content de te connaître. T'es un bon gars... Eh, dis 
donc! Ensemble, on a bien rigolé, ou bien? 

— Arrêde, Ponnard! Tu tois savoir... la fie elle m'a tit de te tire... 

— Joue pas la commère, Max! Tu vas tout gâter. Tout est parfait 
comme ça. C'est pas le moment de se fâcher tous les deux! Allez, sois 
sage! Pense à ton avenir, à ton papa qui t'attend pour jouer avec toi avec 
les billes de ses roulements... 

Et puis le long Max a entendu une déflagration. 

Il s'était rué sur la porte comme un dément Après l'avoir enfoncée, 
ce qu'il a découvert n'était pas beau à voir. 

Mais l'horreur du monde, à ce point du récit, ne concernait plus 
Bonnard. 

Roger Favre. Né en 1942 au Locle. C'est du théâtre de la vie quotidienne qu'il 
tire son goût pour le récit. Outre quelques histoires courtes dans des journaux 
et revues, il a écrit Monsieur Hippo cherche un lieu pour la méditation (Zoé, 
1984), Monsieur Bopp promène son chien (Zoé, 1986, Prix Schiller 1987). À 
paraître chez le même éditeur Ivano fait la colonne droite. Enfin, sa seule 
pièce de théâtre. Wahrscheinlich, a été représentée une dizaine de fois au 
Centre culturel ncuchâtclois. 
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