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Jour de neige 
Philippe Debray 

La neige a tout dévoré. J'entends festoyer son ventre malgré l'ovation 
grandissante du vent Des rires venus de nulle part, sinon de quelques 
mânes errants, semblent déchirer le temps en lambeaux de minutes trop 
longues. Le bois qui encercle notre cabane n'est plus qu'un ossuaire appe­
santi de stalactites acérées. 

Je suis bien avec Betty près de moi. Le feu de la cheminée nous 
inonde de sa chaleur: la dernière qui soit, sans doute, dans ce monde de 
froid. 

Que faisons-nous ainsi au beau milieu de ce bois, dans cette masure 
dont on se demande si le joug de l'hiver n'aura pas bientôt raison de ses 
planches fendues? Si je le sais, Betty, elle, n'en a aucune idée; ou du 
moins sait-elle ce que j'ai bien voulu lui dire la veille de notre départ: «Tu 
verras, là-bas, tu connaîtras un immense repos...» 

Betty se retourne. Je sens son haleine qui a un parfum d'écorce sèche. 
Elle me dit doucement: 

— Crois-tu qu'il y ait encore des loups dans cette contrée? 

Nous sommes emmitouflés dans une grande fourrure claire. De temps 
en temps, suivant ses mouvements, une partie de son corps émerge des 
poils denses. Sa peau lisse et légèrement rosée devient une petite clairière, 
un étang aux douces berges sur lesquelles les flammes du foyer étendent 
leurs charmes. 

J'ai envie de répondre à Betty que les loups viendront sans conteste, 
que, s'ils ne venaient pas, nous verrions notre séjour amputé d'un inef­
fable plaisir. Un simple mot suffira à la contenter. Mais la réponse qui se 
lit sur mon visage a pris mes paroles de vitesse. 

Betty m'envoie une autre bouffée de son haleine parfumée. 

— Comment peux-tu toujours être certain qu'ils viendront? 

Je m'allonge sur le ventre. Betty me caresse la nuque comme elle le 
ferait à son chien. Je lance des petits grognements de satisfaction. 

— Dis-moi, ça ne m'amusera guère de les sentir autour de nous, 
murmure-t-elle dans un petit frisson d'effroi. 

Le contact de son corps nu avec cette fourrure de chèvre aurait-il allu­
mé dans ses prunelles la peur de la bête sacrifiée? 
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Je reste impassible. Me love contre ses seins. 

— Et si nous mangions (nous avions apporté avec nous quelques 
sanguines), me dit-elle d'une voix presque fébrile. 

Vite, j'ai senti qu'elle était mal à l'aise. Ce prétexte de manger en est la 
preuve. Ce n'est pas dans ses habitudes de grignoter entre les repas — même 
dans son état 

Il est de mon devoir de l'apaiser quoique je sache qu'elle retombera 
rapidement dans le doux berceau du bien-être quand nous recommencerons 
à faire l'amour. 

— Vas-y, toi, mange, je lui réponds en prenant à pleine bouche son 
épaule fragile. Une femme enceinte, ça doit pas se laisser abattre. 

Pendant qu'elle mange, j'écoute le souffle des forces naturelles. Je 
pourrais regarder à travers le mince carreau embué, mais le fait d'écouter 
est plus palpitant car déceler un bruit de patte dans les divers craquements 
du bois relève de l'exploit. 

Je sais qu'ils vont venir rôder autour de la cabane, les loups. Je sais 
qu'ils entendront notre respiration malgré les branches de sapin qui 
gémissent dans l'âtre. 

Je regarde Betty qui me tourne le dos. Ses reins seraient aussi blancs 
que la neige si, comme par le truchement d'ombres chinoises, le feu, en 
sacré profiteur, n'y agitait pas ses langues incarnates. 

Elle se retourne. Son visage semble reposé. Ses longs cheveux bruns, 
ses yeux verts éveillent en moi d'étranges désirs. 

— S'il te plaît, prends-moi comme un animal, dit-elle dans un râle 
en m'offrant sa croupe sculpturale. 

Bientôt, mes violentes saccades sur ses hanches ouvertes font jaillir 
de sa gorge le cri de la femelle contentée, tandis que sur mon cou coulent 
encore des filets de salive. 

L'odeur dégagée par nos corps suants et nerveux a ceci de si capiteux 
qu'il me semble que cet instant restera à jamais dans ma mémoire tel le 
souvenir de l'ultime étreinte. Alors, je voudrais que le temps arrête là son 
périple au cadran de ma montre. Mais déjà, tout est fini. Les choses se 
font et se défont, laissant échoir les événements futurs. 

Betty n'est plus blottie contre moi. L'immense fourrure forme un 
creux entre nous deux. Chacun de nous semble apprécier cette séparation 
momentanée. (Le corps n'a-t-il pas besoin de place pour mieux se reposer?) 

De nouveau à l'écoute des bruits extérieurs. 

86 



On dirait que quelque chose claque contre les planches de la cabane. 
Tout d'un coup mon pouls s'accélère. Je ne sais pas pourquoi, je m'écarte 
un peu plus de Betty qui somnole confiante quant à la sécurité que je lui ai 
toujours apportée. 

J'écoute encore. Je suis tout oreille. J'analyse le moindre bruit. Sont-
ils là, les maîtres des bois? J'attends. J'oublie de remettre un rondin dans 
la cheminée. Désormais, mon cœur bat la chamade. Je fixe la porte. C'est 
par là qu'ils rentreront 

Betty, ce joli brin de fille, est dans un autre monde. Celui de ses 
rêves. Ses lèvres charnues s'entrouvrent un peu au passage de son haleine 
parfumée. 

Je ne bouge plus. Cille à peine. Je suis certain que ce sont eux. 

On gratte contre la porte. Mes ongles arrachent une poignée de poils à 
la peau de chèvre tant je me crispe dans l'extase. Je bave d'attendre. Mes 
gencives sont gonflées d'un sang épais et chaud. Le plaisir est en moi. Le 
plaisir bestial. Celui de la mort subite et barbare. 

Betty ne s'est même pas réveillée quand le froid a pénétré la cabane. 
Et moi, j 'ai fait vite pour ne pas qu'elle se rende compte. J'ai crié 
«attaque» au chef de la meute affamée qui n'attendait que mon ordre dans 
l'embrasure de la porte. 

Je dus naître le 18 octobre 1959 par la force des choses. Alors on 
m'obligea à crier. Je le fis avec peine. Aujourd'hui, on m'oblige à écrire. 
Qui? Quoi? Sans doute la blessure. La mienne. Égoïste. Les québécoises, 
les belges revues me dorlotent. Les françaises... Enfin, je crie de mieux 
en mieux. Ouvrez mes guillemets. 
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