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Jour de neige

Philippe Debray

La neige a tout dévoré. J'entends festoyer son ventre malgré 1’ovation
grandissante du vent. Des rires venus de nulle part, sinon de quelques
ménes errants, semblent déchirer le temps en lambeaux de minutes trop
longues. Le bois qui encercle notre cabane n’est plus qu’un ossuaire appe-
santi de stalactites acérées.

Je suis bien avec Betty prés de moi. Le feu de la cheminée nous
inonde de sa chaleur: la dernidre qui soit, sans doute, dans ce monde de
froid.

Que faisons-nous ainsi au beau milieu de ce bois, dans cette masure
dont on se demande si le joug de I’hiver n’aura pas bientdt raison de ses
planches fendues? Si je le sais, Betty, elle, n’en a aucune idée; ou du
moins sait-elle ce que j’ai bien voulu lui dire la veille de notre départ: «Tu
verras, 12-bas, tu connaitras un immense repos...»

Betty se retourne. Je sens son haleine qui a un parfum d’écorce séche.
Elle me dit doucement:

— Crois-tu qu'il y ait encore des loups dans cette contrée?

Nous sommes emmitouflés dans une grande fourrure claire. De temps
en temps, suivant ses mouvements, une partie de son corps émerge des
poils denses. Sa peau lisse et Iégérement rosée devient une petite clairidre,
un étang aux douces berges sur lesquelles les flammes du foyer étendent
leurs charmes.

J’ai envie de répondre A Betty que les loups viendront sans-conteste,
que, s’ils ne venaient pas, nous verrions notre séjour amputé d’un inef-
fable plaisir. Un simple mot suffira & la contenter. Mais la réponse qui se
lit sur mon visage a pris mes paroles de vitesse.

Betty m’envoie une autre bouffée de son haleine parfumée.

— Comment peux-tu toujours &tre certain qu’ils viendront?

Je m’allonge sur le ventre. Betty me caresse la nuque comme elle le
ferait 4 son chien. Je lance des petits grognements de satisfaction.

— Dis-moi, ¢a ne m’amusera guere de les sentir autour de nous,
murmure-t-¢lle dans un petit frisson d’effroi.

Le contact de son corps nu avec cette fourrure de chevre aurait-il allu-
mé dans ses prunelles la peur de la béte sacrifiée?
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Je reste impassible. Me love contre ses seins,

— Et si nous mangions (nous avions apporté avec nous quelques
sanguines), me dit-elle d’une voix presque fébrile.

Vite, j’ai senti qu’elle était mal 2 I’aise. Ce prétexte de manger en est la
preuve. Ce n’est pas dans ses habitudes de grignoter entre les repas — méme
dans son état.

Il est de mon devoir de 1'apaiser quoique je sache qu’elle retombera
rapidement dans le doux berceau du bien-&tre quand nous recommencerons
a faire I’amour.

— Vas-y, toi, mange, je lui réponds en prenant a pleine bouche son
épaule fragile. Une femme enceinte, ¢a doit pas se laisser abattre.

Pendant qu’elle mange, j’écoute le souffle des forces naturelles. Je
pourrais regarder 2 travers le mince carreau embué, mais le fait d’écouter
est plus palpitant car déceler un bruit de patte dans les divers craquements
du bois reléve de I’exploit.

Je sais qu’ils vont venir réder autour de la cabane, les loups. Je sais
qu’ils entendront notre respiration malgré les branches de sapin qui
gémissent dans 1’atre.

Je regarde Betty qui me tourne le dos. Ses reins seraient aussi blancs
que la neige si, comme par le truchement d’ombres chinoises, le feu, en
sacré profiteur, n’y agitait pas ses langues incamates.

Elle se retourne. Son visage semble reposé. Ses longs cheveux bruns,
ses yeux verts éveillent en moi d’étranges désirs.

— §’il te plait, prends-moi comme un animal, dit-elle dans un rile
en m’offrant sa croupe sculpturale.

Bientdt, mes violentes saccades sur ses hanches ouvertes font jaillir
de sa gorge le cri de la femelle contentée, tandis que sur mon cou coulent
encore des filets de salive.

L’odeur dégagée par nos corps suants et nerveux a ceci de si capiteux
qu’il me semble que cet instant restera 2 jamais dans ma mémoire tel le
souvenir de 1’'ultime étreinte. Alors, je voudrais que le temps arréte 14 son
périple au cadran de ma montre. Mais déja, tout est fini. Les choses se
font et se défont, laissant échoir les événements futurs.

Betty n’est plus blottie contre moi. L’immense fourrure forme un
creux entre nous deux. Chacun de nous semble apprécier cette séparation
momentanée. (Le corps n’a-t-il pas besoin de place pour mieux se reposer?)

De nouveau a 1’écoute des bruits extérieurs.



On dirait que quelque chose claque contre les planches de la cabane.
Tout d’un coup mon pouls s’accélere. Je ne sais pas pourquoi, je m’écarte
un peu plus de Betty qui somnole confiante quant 2 la sécurité que je lui ai
toujours apportée.

J'écoute encore. Je suis tout oreille. J*analyse le moindre bruit. Sont-
ils 1, les maitres des bois? J'attends. J’oublie de remettre un rondin dans
la cheminée. Désormais, mon cceur bat la chamade. Je fixe la porte. C’est
par 14 qu’ils rentreront.

Betty, ce joli brin de fille, est dans un autre monde. Celui de ses
réves, Ses l&vres charnues s’entrouvrent un peu au passage de son haleine

parfumée.
Je ne bouge plus. Cille A peine. Je suis certain que ce sont eux.

On gratte contre la porte. Mes ongles arrachent une poignée de poils &
1a peau de chevre tant je me crispe dans 1’extase. Je bave d’attendre. Mes
gencives sont gonflées d’un sang épais et chaud. Le plaisir est en moi. Le
plaisir bestial. Celui de la mort subite et barbare.

Betty ne s’est méme pas réveillée quand le froid a pénétré la cabane.
Et moi, j’ai fait vite pour ne pas qu’elle se rende compte. J'ai crié
«attaque» au chef de la meute affamée qui n’attendait que mon ordre dans
I’embrasure de la porte.

Je dus naitre le 18 octobre 1959 par la force des choses. Alors on
m’obligea & crier. Je le fis avec peine. Aupmd'gm, on m’oblige & écrire.
Qui? Quoi? Sans doute la blessure. La mienne. Egoiste. Les québécoises,
les belges revues me dorlotent. Les francaises... , je cne de mieux
en mieux. Ouvrez mes guillemets.
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