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La Bédouine

Louise de gonzague Pelletier

Elle était Bédouine, ne connaissait que chaleurs, soleils couchants ou
ascendants. Elle sifflait comme les oiseaux, taches vives dans le ciel bleu.
Elle était sable ou tempéte folle. Rien d’autre ne savait-elle: que I’argent
scintillant du soleil, son améthyste polie. Et I'énergie de ses rayons!

La Bédouine avait la peau briilée a cause de ses origines. La lumidre
écrasante de son pité de terre plate, cet ocre luisant lui écorchait les yeux
de beauté. La Bédouine habita longtemps un désert. Elle dormait dans ces
tentes de toile érigées sur un sol desséché. L’air s’écrasait péle et lourd, en
teintes aqueuses. Cela embrouillait les paupidres.

Par quelle fortune la Bédouine émigra-t-elle au Québec ? Elle I'ignorait
elle-méme, semblant s’abandonner au hasard des décisions. N'était-elle pas
simple Bédouine, ne suivait-elle pas fidelement et aveuglément toutes les
ordonnances? Elle plongea dans le cceur d’un petit village québécois,
simple servante cachée parmi ses voiles. On 1’aima. Elle était soleil et
lune, étoiles dorées. Elle servait. Cela lui suffisait. Sa vie ne se consacrait-
elle pas au plaisir des autres depuis sa naissance ou plutdt son enfance, ce
dont elle se souvenait?

La Bédouine marchait d’un pas souple et feutré. Ses voiles 1égers
bruissaient. Les hommes lui souriaient. Elle se sentait utile, femme.
Personne au monde ne savait verser le thé parfumé a la menthe comme la
Bédouine. Elle vivait heureuse au Québec mais n’oubliait pas son désert si
ensoleillé au jour, si blanc au cceur de la nuit. Elle comparait le Québec a
son coin de fagon si poétique. Ce Québec s’entourait de bruines intermi-
nables ou d’averses folles, d’éclairs gigantesques, de magnificence par
moments avec ses aurores boréales.

La Bédouine ne connaissait rien d’autre que ce qu’elle voyait. Elle
émigra en plein €€ dans une chaleur humide sans se lamenter. Que dirait-
elle du blanc de I’hiver, de ses gréles?

La Bédouine ne savait pas lire. Elle apprit le frangais par Dieu sait qui
ou Allah. Au début, la Bédouine éclatait des sons désertiques, des
murmures chantants par la suite. Puis des mots, des vrais.

Un jour, elle forma des phrases veloutées.

— Je suis heureuse, heureuse. Je vis dans un beau Mont, une
montagne de vent qui s’éleve.
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La Bédouine voulait dire Beaumont, 12 ol les soleils ressemblent aux
vallons, les fleurs aux boqueteaux, les vieilles maisons aux grains de
sable. La Bédouine s’exprimait ainsi. Elle comparait les pluies aux
feuilles de thé, la pain de seigle a 1a couleur de sa terre natale.

La Bédouine habitait chez un riche médecin d’une opulente région, ce
Beaumont si coquet non loin de la ville de Québec. Les invités affluaient
chez le médecin afin de voir ou d’entendre la Bédouine. Elle sifflait comme
le sable, la riviére. Tout dépendait des tonalités. On chérissait cette
Bédouine. Ses voiles sombres et légers répandaient un exotisme que les
Occidentaux oubliaient. Ils ne voyaient méme plus le bleu azur de leur
ciel. Bizarrement, la Bédouine noire comme 1’huile les attirait comme une
grande force enveloppante. La Bédouine roussait parfois au soleil, pareille
aux teintes majestueuses des champs de Beaumont, les blés du vent et du
temps. Parfois elle palissait telle une neige trop blanche et scintillante,
des reflets créme au milieu du visage.,

La Bédouine se traduisait dans un langage savoureux.

— Vous avez vu les moulins farine? Des grains de sable tombant du
ciel, des grains blancs, roses aussi. C’est si beau. Il y a des roues tour-
nantes comme un mirage sur 1’eau.

Entendre la Bédouine était grandiose. Beaumont s’enjolivait. Ce coin
regorgeait de beauté A cause de la Bédouine. Mais cette femme venue du
désert ne connaissait rien d’autre que Beaumont au Québec. Aussi,
plusieurs personnalités influentes, attirées par ses secrets, sa musique, ses
voiles sombres et 1égers autant que par ses sortiléges I’invitérent & voya-
ger & Montmagny. C’était une petite ville gorgée d’eau ol les oiseaux,
outardes et sarcelles se secouaient par milliers au printemps. Mais en
toute saison quelques indécis ailés battaient encore de I’aile au-dessus des
berges flottantes du grand fleuve Saint-Laurent, ce fleuve presque mer.

Cette visite & Montmagny fut troublante. La Bédouine entendit
criailler les oies blanches. Trés émue la Bédouine s’exclamait:

— C’est beau ces ailes comme des milliers de soleils. Et ces chants!
Des milliers de vents au milieu de sables blancs.

Les reflets des eaux envofitdrent la Bédouine. Et, malgré ses voiles
sombres et légers, elle apergut au- loin des taches discrdtes: les iles aux
Grues et les iles aux Oies.

— Ce sont des lunes oubliées si ondulées. Des battures de joncs, un
désert qui s’envole, poétisait la Bédouine.

Tant d’oies, de canards et d’outardes a la vue de la Bédouine qui ne
rencontra par le passé que tempétes de sable! Elle se frotta les yeux, un
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moment. Comme pour chasser un quelconque mirage. Elle parlait du
plumage comme d’une fleur du désert. Elle imaginait bien, la Bédouine,
cette femme aux formes rondes, ses yeux noirs de biche ou de gazelle. On
la trouvait superbe.

La Bédouine revint dans son Beau Mont, comme elle le disait. Les
gens du coin la questionnérent.

— Aimez-vous mieux Beaumont ou Montmagny ?

Les yeux de la Bédouine semblerent pointer des sables lointains, des
déserts inaccoutumés. Elle se replia dans un long silence. Personne ne
bougeait. Tous avaient hite d’entendre sa voix d’huile.

— Ce que j’aime le mieux...

La Bédouine hésitait. Tous les gens de Beaumont dressaient leurs
oreilles pour ainsi dire.

— Ce que j'aime le mieux c’est que je la monte et la descends trois
fois par jour.

Personne & Beaumont ne saisissait. La Bédouine, simple servante aux
accents étranges et fort orientaux, indiquait qu’elle lavait les assiettes du
déjeuner, du diner et du souper, qu’elle montait et redescendait la vaisselle
de I’armoire trois fois par jour.



