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L’image du reproche

Christine Dumont

Le 15 mars. Déja le 15 mars? Est-il possible qu’il soit si tard? Je me
serais laissé dormir tout ce temps? Il devait &tre bien tard, en effet, pour
que je tombe ainsi, d’un bloc, dans le sommeil. Ma montre, fid2le, est
toujours & mon poignet.

Le 15 mars, donc. Et je n’aurai pas vu la semaine arriver & son terme.
Quand je pense 2 tout ce temps pris pour me dénicher un début, une fin,
un effet et des conséquences. Pour rien, ¢a aussi?

En cherchant & me relever, j’ai posé le pied sans y parvenir (on com-
prendra plus tard pourquoi) dans un tas de livres inconnus, déversés sur le
plancher; il y en a plein le parquet, ne me demandez pas ce qu’ils font 1a...
j’ai trés vite senti une douleur stupide, comme au lever d’un matin étran-
ger. Parce que c’est bien le matin, moi qui aurais juré que c’était la nuit.

Cet endroit est décidément sournois. En le fréquentant, je ne savais
pas qui je cOtoyais au juste. Seule, ga me va si bien. Personne cette fois
pour s’aventurer & me prouver le contraire. Se réveiller 2 Candra, ¢a tient
presque toujours du cauchemar.

Dépliée de tout son long, une chaise pliante, orientée vers le nord. En
fait, nous sommes seules, elle et moi, ou moi ou elle? Un verre, vide,
traine A mes pieds, 2 nos pattes. A ma gauche, des lunettes noires renver-
sées, la vitre contre le sol. Des tiges de fonte qui me brisent la vue sont
plantées au rebord de la fenétre. Cette fois, Candra m’a bien soudée pour
que je ne décolle pas. Il faudra que je pense & me pencher sur la vie cachée
du métal, I’existence secréte des cylindres, & 1’image des pierres qui, elles,
n’entendent pas le malheur leur tomber dessus. Ce méticuleux malheur.
Avant, quand je flairais la faille, je craquais systématiquement. Au-
jourd’hui, je me retiens jusqu’a la crampe et la pyélite. L’automatisme a
ses piéges que la mécanique ignore et laisse passer.

AVIS AUX USAGERS IMPATIENTS

11 faut m’ouvrir d’une certaine fagon, renseignez-vous a la direction. Je ne
déplie pas sans quelque difficulté. A part ¢a, eh bien, dans le genre patio,
je vous avertis je ne suis pas des plus confortable. Mais 12 vraiment on
tombe dans 1'accessoire. L’essentiel, c¢’est le support.

Dans les blancheurs du port de Candra, des batiments fendent
I’horizon. Des batiments de mer, cordés au port, font ombrage au fleuve.
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L3, une flotte rit, soumise comme un réve docile. C’est vrai, la mise a
flot était prévue depuis un mois! C’est inscrit en toutes lettres, en gros
chiffres rouges, dans mon agenda. A cette date... A force de reporter le
mois, la semaine, et ainsi de suite, pas étonnant que je sois confondue.
Mais 2 ce point?

Ils sont & quai, sept du coup. Féroces et tranquilles, requins en congé
d’attaque. La lame bien en vue, ils sont éclairés au fluor et par de petites
ampoules suspendues au-dessus du pont. Des canons avec la gueule fendue,
des obus debout, en rangée, et des radars semblables & des cadrans solaires
sont sur le pont. Ombres postées sur le front de la mer. Cosmos pour le
drame. En parade: «Nous sommes 13, dans I’ombre bleuie de Candra,
calcium livide. Tu peux &tre sir, siir de nous, siir de nous voir. L3, a point,
nous te défendons pour mieux en finir avec eux. Nous sommes entre le
point de vision et le reste. Pour le bien-&tre de 1’ayant droit.» Je t’ai sim-
plement poussé, tu prenais trop de place. J'ai di te déplacer dans plus blanc
que la mort elle-m&me, jusqu’a te dissoudre dans 1’aube. L’oppressante
actualité, depuis, de ta dissolution, & c6té. Absent, tu es le Désir en
personne, La réalité? Les mirages se chargeront de la corriger, la réalité.

Quand on se met & accorder de 1'importance  une douleur, elle enfle
toutes les proportions, c’est bien connu. Elle entraine plein de déforma-
tions.

A partir de maintenant, je dois me concentrer sur I’architecture de ma
nouvelle condition. Je suis une structure a dénouer, en transfert provisoire
(j°espére) de peine.

Une chaise pliante, face au dehors, est assiégée par une idée qui fait de
la complice une victime, Il ne manquerait plus que quelqu’un, un visiteur
de nuit par exemple, vienne se prendre 1’auriculaire dans le joint, 12 ol ¢a
plie, et y laisse un ongle. Il me faudrait alors digérer, en plus de
I’intrusion des pas du visiteur, I’immixtion de son doigt. Il y a de quoi me
figer I’estomac.

Quoi, le beau temps m’aurait-il déja usée? Je commence A décolorer,
ma foi. Une rayure est détectable a I'ceil nu sur le bras dans la région du
coude. L’incision, mine de rien, se répercute sur toute la longueur.

Tout compte fait, ma nouvelle situation me laisse plut6t froide. On
ne me demande pas de penser, aprés tout. On me dit de supporter. L’enjen
est clair, il me semble: plus j’incorporerai ma fonction, plus I’innocence
sera réintégrée. La plastique est heureuse ? La technique se porte bien? Le
probléme étant, pour 1’élue, de survivre & tant de bonheur.

Mais voila, il me prend des retours de normalité & moi aussi. Je
donnerais tout mon fer-blanc, tout mon attirail chromé (vis comprises) pour
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une seule cigarette! Et tant qu'a faire, une Camel filtre, s’il vous plait.
Autant demander le Sahara, ici. Et puis, n’ai-je pas déja la bouche grise,
avec ce mois de plomb. De mars, j’en ai plein le ventre, plein la gueule.

Dans ma fenétre, des femmes apparaissent, disparaissent. From the
hell where do they come?

Ah oui, on peut dire que j’ai changé, que j’ai miiri. De I'incarnat, je
suis passé au bourgogne. Des bandes étroites de trois pouces me par-
courent des pieds a la téte, d'un flanc & I’autre. Les bandes rayées blanc
sont retenues par des vis étoilées, elles-mémes encastrées dans des plaques
d’aluminium,

Eh oui, je suis réglable maintenant. On peut m’articuler au moins sur
quatre registres. Je plie en trois compartiments distincts avec la contrainte
d’un rythme qui ne m’appartient qu’a moitié. De long en large, je tiens &
ceci: un métre quarante par vingt centimetres. J'ai un dossier inclinable
pourvu d’une téte amovible. En outre, je suis munie d’un auto-correcteur
de position. Ce dernier élément, ¢a doit étre pour le dédommagement,
j'imagine. Mais il se trouve que, par un léger vice de forme, je dévie
légtrement sur ma droite. Il y a pire que moi, néanmoins.

Si mes membres sont conducteurs d’inertie, mon oufe est plus percu-
tante que jamais (au fait, quelle est cette résonnance étrange qui m’a éveil-
e 7). Pourtant, je ne veux rien entendre, pour ne pas avoir & me plaindre
plus tard. Je n’oublie pas qu’a Candra, élever la voix, c’est déja mentir.

Me voila territoire neuf de blessures anciennes. Il me suffit de remuer
un peu et je déterre tant de choses. Aussitdt, une douleur-torsion me cein-
ture le dossier, une franche douleur qui élance expres on dirait pour que je
m'’y arréte. D’abord, ¢a pique, Ca sonne aigu, puis ¢a va se loger entre
I’0s et le charnu. La douleur fait ensuite éclater le faisceau et en éparpille
les rayons sur toute la superficie. Le permalloy se distend et la crampe,
définitive, s’installe comme chez elle dans le repli le plus lisse de ma
carcasse, comme un kyste insinué le long de I'intersection.

«Trois jours, ¢a m’a pris pour rendre ton corps 2 la réalité de cadavre.
Entre nous, il y a le mur d’une pensée, le mur de ton corps-armure.
Candra t’a laissé dans une posture sans rapport aucun avec 1'impact.
Sacrilége. C’est un outrage 2 la surveillance exacte des faits. Non, ¢a ne
s’est pas passé comme ¢a, non.»

Iis sont la grosse machine A reproduire le décor et la régle. Ils sont
entre le point de fuite, I’infraction et la subversion. IIs sont en train de
manceuvrer dans le vif, dans I’ouvert. Voyez ce qu’ils nous disent encore:
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«Devant nous qui sommes de 1’antimonde, plantez-vous. Dans ce
pdle qui oblique tout, absolument. In a definitive way. Nous opérons avec
la vie inutilisée et celle rendue inutilisable par Candra.»

Lancinante projection d’une ronde primitive: je fus paisiblement
assaillie par, était-ce un réve ou une idée, qui mine de rien, passait par 13,
en tout cas, il pleuvait et il neigeait.

Des hommes vétus de combinaisons orange. Ils sont I3, tout pres. Ils
s’en viennent dans ma direction. Ils entrent. Ca y est. Je suis faite. Ils
embarquent sur moi, ils s’assoient. Incroyable. AYOH! Je vais étre toute
poquée.

(ENTRE NOUS) La suite du monde tient 2 un fil de fer uranique et
ma survie tient toute entiére — pas un morceau de moins — dans le degré
de mon allongement. Mais ma survivance dépend surtout de ce qu’ils
penseront du fait d’appuyer un peu plus 2 droite qu’a gauche. ..

Mais attention! mé&me sur le flanc, je n’en continue pas moins de
garder une attitude de reproche.



