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Elle 
Barbara Y. Flamand 

Elle était venue, inattendue comme une rose éclatant à la fin 
d'octobre, sous le soleil faiblissant, courageuse. 

Le blé avait été engrangé, chaque chose décidée accomplie; il semblait 
que l'automne n'avait plus qu'à se dépouiller jusqu'au givre. 

La tête entre les mains, il interrogeait ses certitudes. Mais celles-ci 
s'envolaient comme des oiseaux effarouchés devant une fenêtre brusque
ment ouverte. 

Une fenêtre s'était ouverte, en effet, et il lui semblait voir une voie 
sacrée vers un temple antique. Elle devait être là, au bout, la fulgurante, 
l'éblouissante, attendant qu'il franchisse la distance, et vienne s'agenouiller 
devant sa haute flamme pour entrer avec elle dans une dimension infinie. 
Elle devait être là, étonnée que sa flamboyante apparition ne l'ait déjà pas 
décidé. 

Cependant, engourdi par la familiarité de l'horloge, il ne bougeait pas, 
hésitant à s'élancer sur ce seul appel, espérant qu'un second signe l'ébloui-
rait encore. Son hésitation le rendait insatisfait. Quel homme se 
montrerait-il à ses yeux s'il n'osait...? Un seul signe, un seul encore et il 
franchirait audacieusement l'espace. 

Tout à coup, une clarté fauve éclaira la façade, dansante, capricieuse 
comme une chevelure de sorcière livrée à ses rites tandis qu'une rumeur 
montait, indistincte et pourtant impérieuse. 

Voilà le signal qu'il attendait. Aucune marche arrière n'était possible, 
désormais. 11 bondit vers la fenêtre et en tira les battants à lui avec vio
lence. Les rougeurs dansaient, plus hautes, plus vives, plus crépitantes. 
«J'arrive!», cria-t-il. «J'arrive!» Et il enjamba la fenêtre. Mais, laissant 
tomber vers le bas un regard qu'il avait voulu, dorénavant, au niveau de 
l'horizon, il vit une foule assemblée, piétinant ou courant, affolée, tandis 
que les sirènes des pompiers hurlaient sinistrement dans le soir. 

Sa raison chancelait. Quelle comédie lui jouait-elle donc? Maintenant, 
qu'il avait coupé le lien avec l'habitude, et qu'une jambe par-dessus le 
chambranle de la fenêtre, il tendait les bras vers l'autel qu'elle devait avoir 
dressé pour l'arracher à sa condition d'insignifiante parcelle de l'univers, 
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elle se dissolvait dans le vacarme et l'effondrement des charpentes cal
cinées. 

Une main se plaqua sur son épaule, énergique. 

— Ne fais pas l'imbécile! Ce n'est pas ton affaire. 

La main le tira en arrière, si vigoureusement qu'il en trébucha 
presque. 

— Comme si on avait besoin de toi...! C'est vraiment une maladie 
de croire qu'on t'attend partout. Tu n'es pas assez important pour cela. Et 
ne fais pas cette tête, mon vieux! Une tête d'ahuri, vraiment! Assieds-toi 
dans ton fauteuil! D'ailleurs, il n'y a là que tu sois à ta place. 

Il pensa qu'il devait répondre, et surtout ne pas s'asseoir. S'il s'as
seyait à nouveau dans ce fauteuil, il serait perdu à jamais, pour Elle et 
pour lui. Et il resta debout, s'entendant répondre comme si la voix venait 
d'un autre : «Non, je ne veux pas. Je ne veux plus.» 

Quelques sons grommelés comme «finira bien par s'asseoir» suivirent 
ses paroles. Mais lui regardait vers la fenêtre restée ouverte. Alors, comme 
porté par un coursier du ciel, il enjamba le vide. 

Barbara Y. Flamand, écrivain francophone de Belgique, poète (six recueils 
parus), auteur de nouvelles, de contes, de récits pour enfants, auteur 
dramatique. Passant du lyrisme à la satire, de l'épique au réalisme, elle 
manifeste son originalité par la vivacité du ton et la diversité des genres 
auxquels elle confère une tournure parfois surprenante. Dès lors, il 
appartient au lecteur de découvrir sous la fantaisie, le sens caché de la 
narration. 
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