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Croquis à l'échelle 
Gilles Pellerin 

Depuis un bon moment déjà, elle l'a vue, l'échelle, créant avec le 
trottoir et le mur un triangle quelque chose — elle a oublié le vocabulaire 
de la géométrie, elle n'y comprenait rien et cela l'agace maintenant qu'elle 
perçoit géométriquement l'espace, bien qu'ici le triangle ne soit pas en 
cause, seulement l'échelle contre le mur — et personne pour en assurer la 
stabilité, au contraire : à son sommet, un peintre s'agite à masquer ce qui 
était depuis trente ans au moins la réclame d'un cola peinte à même la 
trame régulière de la maçonnerie — elle a soif, chaud, sa gorge sèche 
comme de la brique réclame un breuvage, un cola? non, pas vraiment, 
mais le tintement des cubes de glace, le pétillement d'un soda peut-être — 
sans la lourdeur du cola, le temps est déjà assez oppressant, comme 
toujours elle a surévalué ses forces, sous-évalué la distance entre l'épicerie 
et son logement — les sacs de plastique lui scient les doigts, ses aisselles 
sont trempées sans qu'elle puisse déterminer si c'est là l'effet de la tempé
rature humide, de l'effort ou de l'angoisse qu'elle éprouve à la vue d'une 
échelle sous laquelle elle devra passer — à moins de descendre dans la rue, 
de dévier, d'agir comme si elle ignorait que la ligne droite est le plus court 
chemin entre deux points — nouvelle évidence géométrique d'autant plus 
irrévocable que les sacs pèsent lourd et que les voitures circulent à bonne 
vitesse, sans égards pour les piétons qui s'aventurent dans leur territoire, 
toujours prêts à se poser en victimes, à réclamer la préséance de la chair 
sur la tôle — stratégie périlleuse et ridicule dans ce cas, considérant 
qu'hormis le peintre grimpé sur son échelle, le trottoir est libre et qu'il est 
notamment affecté à la circulation de ceux qui reviennent de l'épicerie, 
superstitieux ou non — quoique ce ne soit pas vraiment de cela qu'il 
s'agisse : songerait-on à dire que le fait de regarder à gauche et à droite 
avant de traverser une rue relève de la superstition? — non : de la pru
dence, qu'il ne faut pas confondre avec l'interprétation farfelue d'incidents 
mineurs — renverser du sel, échapper une fourchette, casser un miroir — 
suggérée peut-être par le désir de rendre magiques des événements 
empreints de banalité domestique — il faudrait faire l'inventaire des 
superstitions et voir combien d'entre elles appartiennent au versant 
supposément féminin de l'univers, à ce qui détermine que dans leur couple 
ce soit elle qui se tape l'épicerie, qui ait seule le talent de reconnaître les 
bonnes asperges des ligneuses — surtout quand la saison achève — de 
savoir à leur couleur quand elles sont prêtes — croquantes et tendres — la 
quadrature du cercle à entendre Bernard qui y gagne de ne jamais toucher à 
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la marguerite, donc de s'épargner l'irritation d'en voir les pétales tomber, 
de se brûler en la saisissant par l'anneau pour la retirer du chaudron fumant 
— quand elle lui en parle, Bernard fait valoir son extraordinaire sauce à 
spaghetti et après ça la discussion s'enlise, il est question de féminisme, 
elle pleure tout de suite, il regrette ce qu'il a dit — enfin, qu'est-ce qu'il a 
dit? — il la console — tu en fais trop, chérie — et la semaine suivante 
c'est elle qui retourne à l'épicerie, ne se résignant pas à une nouvelle 
querelle devant le frigo vide, à voir 18 heures arriver sans qu'elle n'ait tout 
prévu : asperges, vinaigrette moutarde, moussaka — elle a oublié les 
breuvages, la bière qu'ils boivent d'ordinaire avec la moussaka parce que 
Bernard trouve ça trop gras, celle qu'elle aurait volontiers décapsulée en 
arrivant à la maison pour se désaltérer avant de faire dégorger l'aubergine 
— en songeant au pouvoir suggestif d'une murale qui donne soif même le 
jour où un peintre la fait disparaître sous le badigeon — pour se féliciter 
aussi d'avoir vaincu sa trouille des fourches caudines car elle sait 
maintenant qu'elle passera sous l'échelle, qu'elle aurait honte de ne pas le 
faire — elle s'en veut un peu d'avoir erré dans ce dédale d'arguties, elle a 
été injuste pour Bernard qui essuie consciencieusement la vaisselle même 
si elle préférerait qu'il en fasse moins mention devant les amis — et sans 
doute, la prochaine fois, se moquera-t-elle d'elle-même, évoquera-
t-elle les multiples détours jusqu'alors consentis pour éviter de passer sous 
une échelle — pourtant, elle rentre la tête, allonge le pas, doit ultimement 
se convaincre de se jeter à l'eau — comme le veut l'expression — toute 
respiration suspendue. 

Elle émerge de l'autre côté. Quelque chose a changé. Elle, non, pas 
tant que ça. La rue, un peu. Elle manque trébucher sur les plaques tcchto-
niques du trottoir. Les maisons riveraines expriment la vétusté la plus 
désolante. Elle se retourne : une échelle est appuyée contre un mur de 
briques écaillées. Des fenêtres placardées, des ruines lui rappellent son 
geste irréfléchi. 

Gilles Pellerin a publié dans de nombreuses revues, dont XYZ et le 
magazine littéraire Nuit blanche, dont il a été le rédacteur en chef. Après 
nous avoir donné un recueil de nouvelles humoristiques, les Sporadiqu.es  
Aventures de Guillaume Untel (éditions Asticou, 1982), il vient de publier 
Ni le lieu ni l'heure, un recueil de trente nouvelles publié aux éditions 
L'instant même à Québec. 

42 


