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L'eau-dela

Pierre Chatillon

Toute sa vie, Jean O. Bordeleau avait détesté la pluie. ((Trop, c'est
trop, s'insurgeait-il parfois, méme dans mon nom, il y a de I'eau!))

Un vendredi treize, en novembre, il mourut dans un accident d'auto.
Lorsqu'il reprit conscience, il se trouvait dans un chateau vétuste sentant
le moisi, aux murs ruisselants. Il y pleuvait sans cesse, la pluie tombant
du plafond qui avait la consistance d'un nuage. Des gouttidres, fixées a
l'intérieur, tout autour de la grande salle, débordaient. Sur le plancher, des
caniveaux roulaient la pluie jusqu'a une bouche d'égout dégorgeant I'eau.
Et lorsque Jean O. voulut marcher, il s'apergut qu'il ne le pouvait plus
qu'avec difficulté, car il chaussait des bottes remplies d'eau qui, & chacun
de ses pas, émettaient des borborygmes.

((Vous &tes ici dans l'eau-deld)), dit une voix venant d'en-eau.

C'é1ait un angeleau, l'air peneau, coiffé d'une eauréole, volant péni-
blement dans la pidce, comme accablé d'un fardeau. Devant la surprise de
Jean O., il continua : ((Vous auriez pu vous en douter puisque le ciel est
bleu...))

A chacune de ses paroles, I'angeleau postillonnait. Les meaux sortant
de sa bouche étaient chargés d'eau comme éponges puis, se gonflant,
crevaient comme bulles de savon.

((De votre vivant, reprit-il, vous étiez un eauteur, vous jouiez avec
les meaux; désormais, les meaux vont se jouer de vous. Vous n'aimiez
pas la pluie; désormais, vous &tes condamné a I'eau pour I'éternité,

— Qui eause me juger ainsi? demanda Jean O. qui se surprit lui
aussi a crachoter en parlant.

— Treize le Grand, maitre du destin, ou pluteau celui qui a usurpé la
place du Créateur, mais c'est une histoire treau longue a raconter.

— Pourquoi est-ce que tout va si mal? interrogea Jean O.

— Parce que le monde a été créé en treize jours: six pour la terre et
les étoiles, six pour d'eautres lointains univers et un pour l'eau-dela. C'est
une longue et sombre histoire... Bref, j'avais conseillé au Créateur de
s'arréter a douze, parce que dans le meau douze, il y a doux, mais Il voulait
continuer a engendrer des nébuleuses de toutes les couleurs. C'était beau
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mais, le treizieéme jour, Il perdit tous ses pouvoirs aprés avoir inventé le
chiffre treize. Treize a pris vie, s'est installé sur le trone du Créateur, a
bati I'eau-deld. Et depuis, tout va mal. Treize le Grand s'emploie &
perturber le sort des hommes, par pure méchanceté. Il s'achame surtout sur
ceux qui créent du beau, les accablant autant pendant leur vie qu'aprés.
Vous allez d'ailleurs le constater bienteau.))

Parfois, cherchant & sécher ses ailes 4 la manitére des cormorans,
I'angelean se peausait sur l'un des treize pianeaux de la salle.

((Treize le Grand habite 1a-eau, indique-t-il d'un air las, avec un
caussement d'épeaules, eau treizieme étage du chiteau. Il a treize mille
enfants, et il les accouple avec les nouveaux venus, afin de reproduire a
l'infini ces monstres gélatineux. Voici justement votre fiancée qui
descend.))

Dans le long escalier, apparait une créature hideuse vétue d'une robe
de brume; treize bras, treize yeux disposés en couronne, cheveux dégou-
linant dans la figure. Elle n'a qu'un pied, rond, en forme de greausse goutte
membraneuse, qui fait flop! flop! & chaque marche,

Jean O. ne peut pas fuir & cause de ses bottes. La fiancée se nomme
Eaudile. Elle lui passe de force eau doigt un anneau liquide resemblant a
une limace. Elle lui donne, avec ses I¢vres bleues, des baisers de noyée.
Jean O. retient un eau-le-cceur. Elle veut qu'ils vivent enlacés comme
tourtereaux. Il fait toujours noir dans ce chiteau, suspendu dans le ciel
telle une ile volante, entouré d'un haleau de brouillard qui l'isole de tout.
Eaudile pique aux murs des flambeaux, mais il ne s'en él2ve qu'un triste
feu bleu. Eaux parois, une seule fenétre ayant I'allure d'un hubleau. Sur
les créneaux croassent des corbeaux. ((Ce n'est pas 'Eldeauradeau!)) gémit
Jean O.; pittre héreau. Dés I'eaube, Eaudile fait des vocalises en cracheau-
tant de la bruine. Et tout le jour, elle chante feau, pieauchant sur les
pianeaux. Elle exige qu'il joue avec elle en dueau, qu'il I'appleaudisse en
criant : ((Braveau!)). La nuit, ils couchent deau a deaun dans un lit d'eau.
Clest son seul repeau. Et toujours la pluie coule sur les murs avec des
bruits de sangleaux. L'eau monte. Feaute de daleaux, comme sur les
bateaux, c'est Jean O. qui, avec un seau, vide 1'eau par le hubleau. Eaudile
a préparé son trousseau. Un jour, elle accouche de treize visqueux idieaux,
affublés de treize bras, treize yeux, qu'elle couche dans des berceaux pleins
d'eau. De plus en plus meaureause, Jean O. veut fuir avant de sombrer
dans la névreause, L'angeleau, planant au plafond, sombre greleau, répete,
avec la régularité d'un robinet qui dégoutte : ((Tel est ton leau!))
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((Quel imbroglio!)) dit Jean O. en s'éveillant de ce cauchemar. Il n'est
pas mort dans un accident d'auto, il s'est endormi, la téte sur sa table de
travail. Il regarde par la fenétre. Triste temps : il pleut, c'est un vendredi
treize de novembre. Mais Jean O. se réjouit de se retrouver vivant et
d'avoir échappé a cette fantasmagorie. Pourtant, il parvient fort mal a
reprendre pied dans le monde sec de la réalité. Sec? Il pleut. Mais pleut-il
vraiment ou n'est-ce pas une pluie intérieure qui s'est installée en lui a
demeure? Et voici qu'il se met A postillonner en se parlant & voix eaute.
Devant lui, une bouteille vide. ((Ca y est, j'ai encore treau bu, pour
oublier la pluie. Il feau que j'arréte de boire. Il le feau!)) Voulant se libérer
de ces visions, il tente d'écrire son réve sous la forme d'un conte, Mais il a
treize doigts, six dans une main, six dans l'eautre, et le treizi®me qui passe
de l'une 2 I'eautre. Néanmoins, il s'essaie en preause puis en peauésie,
mais ce n'est vraiment pas son jour et il ne produit rien de grandieause. Il
recommence et de sa plume giclent treize gouttes bleues qui, disposées en
couronne sur la feuille, le fixent comme treize yeux d'eau.

Pierre Chatillon est né a Nicolet. Il a publié la Mort rousse (roman,
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ciel (contes et nouvelles, Libre Expression, 1983); Philédor Beausoleil
(roman, Libre Expression, 1985) et le Violon vert (potmes, Ecrits des
Forges, 1987).
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