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Je ne vous le fais pas dire

André Berthiaume

Il y a des situations bien embarrassantes, vous en conviendrez. Et on
dirait que ces temps-ci je cours aprés. Bétement. La série noire, quoi.

L'autre soir, aprés le cinéma, je rentrais paisiblement chez moi, lourd
d'images et de pop-com. Je me suis trouvé dans les pas d'une jeune femme
vétue d'un long manteau. J'empruntais les mémes rues qu'elle, les mémes
trottoirs, les mémes raccourcis. Je la suivais mais involontairement. Elle
a certainement cru que je l'avais prise en filature car elle jetait parfois un
regard méfiant dans ma direction et accélérait le pas alors que moi,
considérant la situation et le moment ol elle allait trébucher, alors que
moi, eh bien, j'avais plutdt tendance a ralentir. Je ne trouvais pas ¢a drole
du tout. Et lorsqu'elle a enfin franchi le seuil de son logement, j'ai été
drélement soulagé. Je comprenais sans peine ce qu'elle ressentait et j'étais
aussi malheureux qu'elle.

Encore hier, le temps m'a paru terriblement long dans cet ascenseur
que j'ai I'habitude de prendre chague matin. C'est pourquoi, aujourd'hui, je
préfere me farcir les sept étages a pied. D'ailleurs, mon docteur est d'avis
que je manque d'exercice. (Il ne s'est pas regardé, celui-1a. Il fume comme
une locomotive et il engraisse A vue d'eeil.) Toujours est-il qu'hier matin
je me retrouve seul dans I'ascenseur avec un jeune couple tout débraillé,
qui me regarde franchir I'entrée avec un agacement manifeste. Visiblement,
j'étais de trop dans le cagibi. Le garcon et la fille se sont enlacés et ont
commencé 2 s'embrasser passionnément, avec l'air de dire : «Et tant pis
pour les indiscrets, les voyeurs, les intrus!» La montée a été longue, je
vous prie de le croire, trés longue, les étages étaient A cent kilométres 1'un
de l'autre. Je jouais la discrétion, je regardais mes chaussures (heureuse-
ment ma ligne me le permet encore) ou bien les chiffres des étages qui
clignotaient au-dessus de la porte, lentement, paresseusement, ironique-
ment, pendant les soupirs, les murmures, les haletements, les froisse-
ments...

Oh! que c'est long sept étages en compagnie d'un couple en rut qu'on
dérange... S'il avait fallu que l'ascenseur tombe en panne, j'étais cuit.
Imaginez ce qui se serait passé 1a! J'avais beau me dire que c'était a eux
d'aller s'ébattre ailleurs, j'avais l'impression, sans doute A cause de ma
pusillanimité fonciére, de commettre une indiscrétion. Aprés tout, j'étais
minoritaire, c'était deux contre un la-dedans.
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T'ai repris le méme ascenseur vers midi. Pas de veine 12 non plus. Je
me suis retrouvé seul dans la cabine avec deux agents en uniforme, armés
jusqu'aux dents. L'un d'eux transportait un lourd sac de toile : sans doute
des fonds provenant de la banque sise au dernier étage de notre immeuble,
le dix-huitiéme, d'od, je vous l'apprends peut-&tre, on a une vue impre-
nable sur la ville,

Comme j'avais quelques bonbons d'été dans ma poche, j'ai cru bon
d'en offrir, modeste tentative de ma part pour détendre I'atmosphére. Aprés
tout, vous me connaissez, ce n'est pas moi qui irais commettre un hold-
up! Les agents ne m'ont méme pas regardé lorsque je leur ai présenté mes
friandises. Peut-&ire ne comprenaient-ils pas le frangais? Alors j'ai
demandé A I'un: «Summer candies?» Puis j'ai dit & l'autre : «Je suis bien
gardé, hein?» Ils n'ont pas sourcillé. Ils ne m'ont mé&me pas regardé, les
zouaves, ils fixaient les battants de la porte comme si un kamikaze allait
fondre sur eux, sur nous, au prochain étage. Ils n'ont pas bronché ni souri
une seule fois. Aucun sens de la plaisanterie, ces robots. Ils ont leurs
réglements, leurs consignes, je suppose. Leurs ordres, comme les mili-
taires. Je me suis aussi demandé si je n'escortais pas des voleurs déguisés
en agents de la Brink's ou, pis, des terroristes. J'avais chaud dans I'ascen-
seur, je suais A grosses gouttes, je humais mon propre déodorant en
imaginant des scénarios sanglants. Je ne tenais surtout pas & devenir un
otage. Des horreurs télévisées se bousculaient dans ma t€te. Je n'ai jamais
eu autant envie de sortir d'un ascenseur!

Hier matin, la montée avec les tourtereaux. Hier midi, 1a descente
avec les uniformes. Aujourd'hui, c'est & pied que je monte les sept étages.
De toute fagon, je manque d'exercice, je I'ai dit. C'est la guigne depuis
quelques jours. Le guignon, oui. Pourtant, il n'y a pas de treizi®me étage
dans cet immeuble... Vous avez remarqué?

Ce soir, je vais au cinéma. Des fois que j'y rencontrerais une jeune
femme 2 long manteau et qu'on pourrait s'expliquer. On ne sait jamais. La
vie est tellement pleine d'imprévu, Il me plait d'imaginer que le vent va
tourner.

Né a Montréal en 1938, André Berthiaume, récipiendaire du Prix du Cercle
du Livre de France en 1966, enseigne actuellement au Département des
littératures de l'université Laval. Son troisidme recueil de nouvelles,
Incidents de frontiére (Leméac, 1984), lui a mérité le Prix Adrienne-
Choquette et le Grand Prix de la science-fiction et du fantastique
québécois.
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