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Intertexte

John Francis Scott Fitzgerald
et I'art de la nouvelle

Marie-Josée Rinfret

Né en 1896 a Saint-Paul dans le Middle West, John Francis Scott
Fitzgerald fait partie de cette génération tourmentée qui a laissé derri¢re
elle des noms connus, tels Faulkner et Hemingway, qui ont marqué la
littérature contemporaine. Ecrivain fort controversé, Fitzgerald est
considéré comme un maitre trés prolifique de la nouvelle: il en a écrit un
grand nombre au cours de sa courte vie (il est mort & quarante ans), en
plus de quelques romans, dont Gatsby le magnifique, un livre
remarquable, acclamé par la critique. Toute son oeuvre illustre bien sa
fagon particuliere de voir les choses. Ainsi, tout se rapportait a ce qu'il
vivait intensément, une vie tumultueuse conforme a I'image qu'il projetait
autour de lui: un ensemble de sensations étourdissantes.

Fitzgerald fait ses premiers pas dans le monde littéraire des 1'age de
treize ans, en écrivant des récits dans la revue étudiante de 'école qu'il
fréquente. En 1920, il publie son premier roman, This Side of Paradise
(I'Envers du paradis ); c'est véritablement le début de sa carrigre d'écrivain.
La réussite lui sourit enfin et lui ouvre de nouveaux horizons: «Alors,
soudain, tout changea, quand se leva le premier vent violent du succes et
le délicieux voile de brume qu'il apporte... et je me réveillai chaque matin
dans un monde d'excitation et de promesses ineffables.»

Le succes, le bonheur, l'argent seront alors les plus fideles
compagnons de Fitzgerald. Avec sa femme Zelda, il ménera une vie
extravagante, traversée par de longues périodes d'exaltation. Il découvrira
I'Europe, voyageant en Angleterre, en France, en Italie; puis il s'installera
sur la Cote d'Azur avant de revenir aux Etats-Unis. Cette existence
mouvementée durera dix ans.

Ces dix années sont d'ailleurs les plus représentatives de sa jeunesse.
Fortement marqué par son époque, Fitzgerald succombera facilement a
l'attrait de l'argent et le dépensera sans se soucier de 'avenir: toute son
attitude démontre un immense désir de ne vivre uniquement que pour le
plaisir.
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Attiré trés tot par l'univers des riches qu'il a d'abord secrétement
admiré, il s'intégrera pourtant 2 ce monde d'un autre milieu, conscient de
sa notoriété publique. L'atmosphére enthousiaste des endroits sélects ol se
cotoient des foules de gens a I'allure distinguée le fascine. Et cette classe
réservée a 1'élite se transformera rapidement en un centre d'intérét
particulier, lui servant de décor, dans plusieurs nouvelles, pour mettre en
scéne son bouleversant roman d'amour avec Zelda.

C'est dans Gatzby le magnifique que le thme récurrent de la richesse
sera le mieux exploité par Fitzgerald. Il y décrira une jeunesse désabusée,
pour qui tout est permis: la fortune, le luxe, l'opulence. Cet univers
hermétique, réservé aux mieux nantis de la société, a toujours exercé sur
lui une trés grande attirance, peut-étre a cause de son origine modeste. Et
c'est sans doute pour cette raison qu'il s'est senti rejeté par tous ces gens
privilégiés. Il sait que son infériorité sociale lui impose des limites.

Fitzgerald prétend quand méme s'identifier aux riches qui détiennent un
certain pouvoir et il vit exactement comme eux, obsédé par la puissance,
envahi par le désir de s'affirmer, d'étre le point de mire, de jouir de tous les
moments inoubliables. Mais ce bonheur finira par s'évanouir. Séparé a
plusieurs reprises de sa femme qui souffrait de schizophrénie, Fitzgerald
continuera d'entretenir avec elle une relation suivie en lui écrivant de
longues lettres: sa passion amoureuse ne s'éteindra jamais et la solitude la
remplacera peu 2 peu.

Sa vie prendra alors un autre tournant. Il devra désormais se consacrer 2
I'écriture pour payer des dettes accumulées et pour subvenir aux besoins de
sa femme internée dans un hopital psychiatrique. La prospérité appartient
maintenant au passé. Fitzgerald n'a pas d'autre choix que d'écrire pour
survivre: «Il fallait continuer 2 &tre écrivain, puisque c'était ma seule fagon
de vivre.» Aprés sa montée fulgurante vers la gloire, il commence a
entrevoir sa propre déchéance qu'il ne peut pas contrdler : c'est un gachis
insurmontable. Pour lui, tout se résume 2 un déclin trop précoce.

11 a tout perdu et n'a plus rien a espérer. Seul et au bord de la ruine,
Fitzgerald cherche une échappatoire dans la consommation abusive
d'alcool. Il y trouve un soulagement provisoire, et aprés quelques cures de
désintoxication, son vice reprend le dessus. Sa lucidité s'estompe, c'est la
descente aux enfers: «Toute vie est bien entendu un processus de
démolition.»

La vision qu'a Fitzgerald de sa propre existence se rapproche davantage
d'un certain détachement, d'une sorte d'indifférence, et il I'explique bien
dans la nouvelle intitulée «Who's who and why»: «L'histoire de ma vie
est celle du conflit entre un besoin irrésistible d'écrire et un concours de
circonstances achamnées 2 m'en empécher.»
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Torturé par un sentiment de culpabilité trop lourd 2 porter, il cherche
un point d'appui pour mieux assumer «le choc brutal du monde réel».
Mais il n'y arrive pas : «Chacun est seul — surtout l'artiste. Cela va de
pair avec la création. Je crée un monde pour les autres. Je fais partie de la
désintégration des temps.»

Abandonné et oublié par ses proches, Fitzgerald se retrouve a
Hollywood ol on lui propose un contrat pour travailler sur un scénario de
film. Il ne peut refuser cette offre qui I'aménera a bien connaitre le monde
du cinéma. Terrassé par une crise cardiaque, il ne terminera pas le Dernier
Nabab, mais ce roman inachevé demeure son oeuvre la plus accomplie.

Méme si le gofit de la défaite I'a habité durant une partie de sa vie,
Fitzgerald a toujours poursuivi un but précis: devenir le meilleur
romancier de sa génération. Tant6t laconique, tantdt volubile a I'égard des
critiques, il n'acceptait pas qu'ils lisent ses textes sans en comprendre le
contenu: c'était un affront que de ne pas admettre ses qualités littéraires.

11 avait tant de choses 2 dire, A exprimer ouvertement! Mais il n'était
pas le seul a vouloir se frayer un chemin en littérature. Emest Hemingway
deviendra un nom bient6t connu et Fitzgerald entretiendra avec lui une
amitié qui se ternira, car les deux auteurs ont des conceptions différentes de
la vie.

De nature plutdt instable, Fitzgerald éprouvait souvent des sentiments
contradictoires: déception, joie, amertume, euphorie. Ses sautes d’humeur
imprévisibles déterminaient aussi un comportement anti-social qu'il
affichait avec beaucoup d'assurance.

Mis A part son caractére particulier, convenable ou détestable,
Fitzgerald était doué d'un sens aigu de 1'observation pour écrire tout ce
qu'il analysait minutieusement. «Raconter les choses extrémes comme si
c'était les choses normales vous lancera dans I'art du roman.» Il arrivait
ainsi & cerner chaque détail avec précision.

Dans son étude sur Fitzgerald, Andrew Turnbull mentionne «qu'il ne
perdait jamais le désir d'émouvoir et d'amuser, de secouer la vie des
bandelettes de la convention». Ses propos divertissants dénotaient une
certaine forme d’humour et, par le biais d'expériences vécues, il savait
reconstituer une atmosphere propice a la détente.

Pour la plupart autobiographiques, les récits de Fitzgerald sont
empreints d'une grande sensibilité, d'oli sa perception accrue de la réalité.
11 sait raconter les événements qui ont marqué sa vie et rendre compte de
toutes les émotions vivantes, comme §'il voulait les revivre une fois de
plus. Il a d'ailleurs toujours accordé bcaucoup d'importance & la présence
du regret, car il n ‘acceptait pas ce qui disparaissait définitivement. Un de
ses personnages exprime ainsi sa pensée: «Partout ol nous passons, ol

71



nous allons, ol nous restons, quelque chose se perd — nous laissons
quelque chose derrigre nous. Rien ne peut jamais se répéter exactement...»

D'un style particulidrement concret, 'écriture de Fitzgerald s'attarde 2
décrire des images mélées de tendresse et de désespoir. Sa préoccupation
n'est pas d'éblouir le lecteur, mais bien de situer des faits dans leur
contexte pour ensuite les animer d'une vitalité surprenante.

La lecture des nouvelles de Fitzgerald a le don de charmer, mais elle
donne aussi l'impression d'une grande tristesse, comme si 'auteur langait
un cri de détresse a travers ces courtes histoires qui reflétent toute sa vie.
L'échec d'une vie. Car Fitzgerald a cru jusqu'a son dernier souffle en ses
illusions: «La vie me semblait un réve majestueux.»

Si vous avez envie de plonger dans I'ceuvre de Fitzgerald, Love Boat
vous enchantera sirement. Composé de quatorze nouvelles, au ton 1éger,
quelquefois sérieux, souvent ironique, ce recueil est une révélation tout a
fait séduisante a laquelle vous ne pourrez résister. «Chacune de mes
nouvelles est congue comme un roman. Chacune fait appel 4 une émotion
particulitre, et mes lecteurs doivent toujours s'attendre 2 quelque chose de
nouveau, dans le fond sinon dans la forme.»
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L’Envers du paradis
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Le Dernier Nabab
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Les Enfants du jazz

Le Gargon riche

Un diamant gros comme le Ritz
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Histoires de Patt Hobby
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